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L’ANTIQUAIRE. 


» Je conooissoia Anselme : il étoit homme 6age, 

< Parlant bien y et plus fin , certes , qu'aucun de nous ! 
« Mais on étoit surpris de son enfantillage, 

« Et de le voir encor rechercher les joujou!, 

« Tels que petits bouquins ornés d’enluminures, 

• Médailles dont la rouille effaça les figures, 

* Et même l’air noté de quelque vieux refrain 
« Dont peut-être on berça jadis le roi Pépin î » 
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L’ocvrage suivant complète une suite de fictions 
destinées à faire connoître les mœurs écossaises à 
trois différentes époques. Waverley embrassoit le 
siècle de nos pères; Guy Mannerijng celui de noire 
jeunesse; I’Antiquaire embrasse les dix dernières 
années du dix-huitième siècle. Dans l’Antiquaire, 
comme dans Guy Mannering, j’ai placé mes prin- 
cipaux personnages dans cette classe de la société 
toujours la dernière à ressentir l’influence de ce 
poli de la civilisation générale qui rend sembla- 
bles les mœurs des différentes nations. C’est dans 
la même classe que j’ai pris les acteurs de quelques 
scènes par lesquelles j’ai cherché à mettre en jeu 
les passions les plus violentes, parce que le peu- 
ple est moins contraint par l’habitude de domp- 
ter ses sentiments , et parce que je pense , avec 
M.Wordsworth % que rarement ilman que de les 
rendre dans le langage le plus énergique. Voilà , 
je crois , particulièrement ce qui a lieu pour les 
habitants des campagnes d’Écosse, classe que j’ai 
long-temps fréquentée. La force et la simplicité *. " 
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1 Préface des P.allades lyriques. 
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-intique de leur langage , souvent empreiut de 

l’éloquence orientale de l’Écriture, dans la bouche 
de ceux qui ont de l’élévation dans l’esprit, rend 
pathétique leur douleur, et donne de la dignité 
à leurs ressentiments. 

J’ai cherché plutôt à décrire avec soin des cou- 
tumes nationales, qu’à disposer artificiellement 
monrécit. Je dois avouer que, à mon grand regret, 
je me suis senti dans l’impuissance de réunir ces 
deux conditions d’un bon roman. 

La friponnerie de l’Adepte dans cet ouvrage 
peut paroître forcée et invraisemblable. Mais 
nous avons eu , dans ces derniers temps , des 
exemples plus frappants eucore d’une crédulité 
superstitieuse ; et le lecteur peut être assuré que 
cette partie du roman est fondée sur des évé- 
nements arrivés de nos jours. 

Je n’ai plus, maintenant, qu’à exprimer ma re- - ' 
connoissance au public pour l’houorable récep- 
tion qu’il a daigné faire à des ouvrages qui n’ont 
guère eu d’autre mérite que quelque vérité tic 
coloris; et je prends congé de lui respectueuse- 
ment, comme quelqu’un qui probablement sol- 
licite sa faveur pour la dernière fois. 
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< Qu’on m'appelle un carrosse! un carrosse à l'instant! 

' Qu’on crie, et que ce cri partout se répétant, 

» On n’entende plus rien qu’un carrosse ! un carrosse !» • j- 

Chrono nhotonlho logos . 


Vers la fin du dix-huitième siècle, un jeune 
homme de bonne mine, obligé de se rendre dans 
le nord-est de l’Ecosse , arriva le matin d’un beau 
jour d’été pour occuper une place retenue par 
lui dans une de ces voitures publiques qui vont 
d’Édimbourg à Queensferry , où l’on trouve un 
paquebot pour traverser l’embouchure du Forth. 
Cette voiture étoit destinée à contenir six passagers 
réguliers, plus ceux que le cocher pouvoit recru- 
ter sur la route, et qu’il imposoit en quelque sorte 
aux possesseurs légitimes des places. Les billets 
qui donnoient droit à une place garantie dans ce 
carrosse peu commode étoient distribués par une 
vieille femme à l’air rusé, dont le nez effilé por- 
toit une paire de grandes lunettes. Elle habitoit 
une espèce de caveau ouvert dans High-Street 1 , 


* La grande rue d'Edimbourg. 
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et an fond duquel elle vendoit des rubans, du 
fil , tles aiguilles , des écheveaux de laine , de la 
grosse toile, et d'autres objets du même genre, 
à l’usage du beau sexe. Mais il falloit autant de 
courage que d’adresse pour descendre dans son 
antre profond, par un escalier droit et escarpé, 
sans y tomber la tête la première, ou sans y pré- 
cipiter quelqu’un des nombreux échantillons qui, 
placés de chaque côté sur les marches, annon- 
çaient le négoce de la vieille. 

L'a placard manuscrit, collé sur un bout de 
planche , prévenoit que la diligence de Queens- 
ferry, dite la Mouche, partiroit à midi précis le 
mardi 1 5 juillet 17 — , afin d’assurer aux voyageurs 
les moyens de profiter de la marée pour traverser 
leForth. Pour cette fois, il mentoit comme un bul- 
letin! Quoique le clocher de Saint-Gilles eût fait 
entendre l’heure répétée par l’horloge du Trou , 
la voiture ne paroissoit pas à sa station ordinaire. 

Il est vrai qu’on n’y avoit retenu que deux places, 
et il étoit possible que la maîtresse de la demeure 
souterraine s’entendît avec son Automédon afin 

« 

de laisser au hasard, en pareil cas, un certain 
délai pour remplir les places vides. Peut-être en- 
core ledit Automédon, chargé d’un convoi, s’étoit- 
il trouvé retardé par la nécessité de dépouiller son 
équipage de ses ornements lugubres ; ou s’amu- k 
soit-il à vider une pinte avec son compère le valet 
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décurie; ou, — bref, la voiture 11’arrivoit point. 

Le jeune homme çomiriençôit à s’impatienter; 
la personne qui avoit retenu la seconde place 
vint le joindre et partager cette contrariété qu’on 
peut ranger parmi les petites misères de la vie 
humaine. Celui qui se dispose à se mettre en 
voyage se reconnoît aisément au milieu de ses 
concitoyens : les bottes, la redingote, le para- 
pluie, le petit paquet sous le bras, le chapeau 
enfoncé sur les yeux , un air résolu , un pas dé- 
libéré, le laconisme avec lequel on répond aux 
compliments des connoissances qu’on rencontre , 
sont autant de marques auxquelles le voyageur 
qui a l’expérience des voitures publiques peut 
distinguer de loin son futur compagnon de voyage. 
C’est alors qu’écoutant les conseils de la sagesse 
humaine , le premier arrivé se hâte de s’emparer 
de la meilleure place de la voiture, et d’arranger 
son bagage de la manière qui lui convient, avant 
l’arrivée de son compétiteur. Notre jeune homme 
ne brilloit pas du côté de la prudence : d’ailleurs 
l'absence de la voiture lui ôtoit les moyens de 
se prévaloir de son droit de priorité. Il voulut 
donc se dédommager en cherchant à deviner 
quels étoient l’état et le caractère du personnage 
qui arrivoit au bureau de la diligence. 

C’étoit un homme d’environ soixante ans au 
moins, mais dont le teint frais et la démarche 
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assurée , prouvoient que les années ne l’avoient 
encore privé ni de sa santé, ni de ses forces. Il 
avoit une physionomie des plus écossaises, les 
traits un peu durs, l’œil malin et perçant, et un 
air de gravité habituelle animé par une disposi- t 
tion marquée à l’ironie. Il portoit un habit com- 
plet de drap d’une couleur assortie à son âge et à 
son extérieur sérieux : sa perruque bien frisée , 
bien poudrée , et surmontée d’un chapeau en- 
foncé sur ses yeux, sembloit annoncer un homme 
appartenant à une des professions savantes. Ce 
pouvoit être un ecclésiastique : cependant il avoit 
l’air plus mondain que ne l’ont ordinairement les ’ 
ministres de l’église d’Écosse , et sa première ex- 
clamation ne laissa aucun doute à cet égard. 

Il arriva d’un air pressé; et, jetant un coup 
d’œil d’alarme sur le cadran de l’horloge de l’é- 
glise , il regarda l’endroit où la voiture auroit dû 
se trouver, et s’écria : — Le diable s’en mêle ! 
j’arrive trop tard. 

Le jeune homme le tira d’inquiétude en lui 
disant que la voiture n’avoit pas encore paru. 

Le vieillard, sentant probablement lui-même son 
défaut de ponctualité , n’eut pas d’abord le cou- 
rage d’accuser le cocher d’en manquer. Il prit 
des mains d’un enfant dont il étoit suivi un pa- 
quet qui sembloit contenir un grand volume 
in-folio; et, lui passant la main sur la tète, hii ' 
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dit de s’en aller, et de dire à M. B. . . . que s’il 
avoit su qu’il eût tant de loisir, il auroit ajouté 
un mot ou deux avant de conclure son marché. 

— Sois exact à remplir tes devoirs , ajouta-t-il , 
et tu feras ton chemin aussi bien que qui que ce 
soit qui ait jamais épousseté un in-12. 

L’enfant resta encore un instant, peut-être 
dans l’espérance de recevoir un sou pour acheter 
des billes; mais ce sou n’arriva point. Le vieillard 
déposa son paquet sur une borne qui étoit au 
coin de l’escalier, en face du voyageur qui étoit 
venu le premier, et attendit en silence, pendant 
environ cinq minutes , l’arrivée de la diligence. 

Enfin , après avoir regardé une ou deux fois 
avec impatience l’aiguille du cadran , et l’avoir 
comparée avec celle de sa grosse et antique 
montre d’or à répétition , il fronça le sourcil , 
pour donner plus d’emphase à ce qu'il alloit dire, 
et il appela la vieille maîtresse de la caverne. 

— Eh ! bonne femme ! Comment diable se 
nomme-t-elle donc? Mistress Macleuchar ! 

Mistress Macleuchar, qui sentoit qu’elle devoit 
se tenir sur la défensive dans la rencontre qui 
alloit s’ensuivre, n’étoit nullement pressée d’ac- 
célérer la discussion par une prompte réponse. 

— Mistress Macleuchar ! bonne femme ! cria 
le voyageur. Peste soit de la vieille sorcière ! 
ajouta-t-il plus bas; il faut qu’elle soit sourde 

. 4 3 

< . • * 


-s B 


-.‘1 

fe . 


>-■ 




■ . Google 


8 l’amtiquaim?. . 

comme un poteau. Dites donc, mistress Macleu- 

char ! 

— Je suis à servir une pratique. — C’est en 
conscience, ma belle, je ne vous surfais pas d’un 
denier. 

— Femme , répéta le voyageur , croyez-vous 
que nous soyons obligés d’attendre ici toute la 
journée jusqu’à ce que vous ayez escroqué à une 
pauvre servante le montant de ses profits d’un 
semestre ? 

— Escroqué ! répéta mistress Macleuchar, char- 
mée de voir la querelle s’engager sur un point 
défendable; je méprise vos propos, Monsieur, et 
je vous prie de ne pas vous arrêter au haut de 
mon escalier pour m’injurier. 

— Cette femme , dit le vieillard en jetant un 
regard d’intelligence sur son futur compagnon de 
yoyage, est décidée à ne pas m’entendre. Femme, 
ajouta-t-il en baissant la tête vers le caveau , je 
n’attaque pas votre réputation , mais je désire 
savoir ce qu’est devenue votre voiture. 

— - Que désirez-vous ? demanda mistress Mac- 
leuchar, retombant dans sa surdité. 

— Madame , dit le jeune homme , nous avons 
retenu des places pour Queensferry dans votre 
diligence. 

* — Qui devrait avoir déjà fait la moitié du 

chemin, continua le vieillard plus impatient, et 
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dont la colère augmentait à chaque mot qu’il 
prononçoit; et maintenant, suivant toutes les 
apparences, nous manquerons la marée. J’ai pour- 
tant des affaires importantes de l’autre côté de 
l’eau, et votre maudite voiture 

— La voiture , s’écria la vieille , dont la voix 
aigre se monta alors sur un ton plus doux : que 
Dieu nous protège! n’est -elle pas encore sur la 
place ? Est-ce que vous attendez la voiture ? 

— Et pourquoi croyez-vous que nous soyons 
à nous rôtir au soleil sous votre gouttière, femme 
sans foi? 

Mistress Macleuchar monta un escalier, qu’on 
auroit pu nommer une échelle, quoiqu’il fût de 
pierres, jusqu’à ce que son nez se trouvât de 
niveau avec la rue; et, après avoir essuyé ses lu- 
nettes pour chercher ce qu’elle savoit fort bien 
ne pas trouver, elle s’écria, feignant la surprise : 
— Que Dieu me protège! vit-on jamais chose 
semblable? 

— Oui, femme abominable, s’écria le vieux 
voyageur; on a vu et on verra encore chose sem- 
blable, toutes les fois qu’on aura quelque chose 
à démêler avec votre misérable sexe. 

Et se promenant avec indignation devant la 
porte de la boutique , de même qu’un vaisseau 
qui lâche sa bordée en passant devant une for- 
teresse ennemie , il s’arrètoit chaque fois pour 
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accabler de plaintes, de reproches et de menaces 
mistress Maclenchar , qui commençoit à se trou- 
ver fort embarrassée. 

— Il appellerait un fiacre; — il prendrait une 
chaise de poste , — il y ferait atteler quatre che- 
vaux; — il falloit qu’il passât l’eau dans la journée: 
— tous les frais, dommages et intérêts résultant 

de ce retard retomberaient sur mistress Mac- 

• ' ' ... . 

leuchar. 

' Il y avoit quelque chose de si comique dans 
le ton de ces reproches, que le jeune voyageur, 
qui n’avoit aucun motif pour être si pressé de 
partir, ne put s’empêcher de s’en amuser; d’au- 
tant plus qu’il étoit évident que le vieillard , 
quoique fort en colère, ne pouvoit s’empêcher 
de rire de fçmps en temps de la chaleur qu’il y 
mettoit. Mais quand il vit mistress Macleuchar 
céder à la même envie , il se hâta de mettre un 
terme à cette gaîté mal placée.* 

— r Femme, lui dit-il en tirant de sa poche un 
morceau de papier chiffonné, n’est-ce pas vous 
qui avez fait distribuer cet avis au public ? N’an- 
nonce-t-il pas qu’avec la grâce de Dieu , comme 
vous avez l’hypocrisie de le dire , la Mouche, ou 
la diligence de Queensferry, partira aujourd’hui 
à midi précis? N’est-il pas midi un quart ! Où est 
donc ta Mouche, ta diligence? O la plus fausse 
de toutes les créatures ! sais-tu quelle est la con- 
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séquence de tromper les sujets du roi par de 
menteuses promesses? Sais- tu qu’on peut diriger 
une action contre toi, en vertu du statut sur les 
marchés non exécutés? Réponds-moi, et pour 
une fois dans toute ta vie, aussi longue qu’inutile, 
que ce soit avec franchise et vérité : as-tu une 
telle diligence? existe-t-elle in rerum nalura? ou 
n’est- ce qu’une perfidie pour faire perdre aux 
imprudents leur temps , leur patience et trois 
schellings de bon argent au cours légal de ce 
royaume? As-tu une telle voiture? je te le de- 
mande ? oui ou non. 

— O mon Dieu, oui, Monsieur ! Tous les 
voisins connoissent ma diligence : fond vert, ba- 
riolé de rouge, trois roues jaunes et une noire. 

— Ta description ne prouve rien , femme. Ce 
ne peut être qu’un mensonge de plus. 

— Et bien, Monsieur, dit mistress Macleu- 
char, hors d’état de riposter aux attaques répé- 
tées de l’éloquence du voyageur , reprenez vos 
trois schellings, et que je n’en entende plus 
parler. 

— Doucement, femme, doucement ! Trois schel- 
lings me conduiront-ils à Queensferry, confor- 
mément à ton programme imposteur? m’indem- 
niseront-ils du dommage que ce retard peut 
occasioner à mes affaires? défrayeront- ils mes 
dépenses, si je suis obligé de passer un jour à 
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Queensferry pour attendre la marée, ou de louer 
une barque, dont le prix ordinaire est de cinq 
schellings ? 

Son discours fut interrompu par un bruit sourd 
produit par la voiture attendue : elle arrivoit avec 
toute la célérité que pouvoient mettre les hari- 
delles poussives qui y étoient attelées. Ce fut avec 
un plaisir ineffable que mistress Macleuchar vit ; , 
celui qui la tourmentoit ainsi y prendre place ; 
mais comme la voiture partoit, il avança la tète 
par la portière pour lui rappeler que s’il n’arrivoit . 
pas à Queensferry assez à temps pour profiter 
de la marée, elle seroit responsable de toutes les 
conséquences; mais ses paroles se perdirent dans 
le bruit des roues. 

La diligence avoit fait un mille ou deux avant 
que le vieillard eût recouvré son égalité d’âme ; ce ■ 
que prouvaient les exclamations qu’il faisoit de 
temps en temps sur la probabilité et même la cer- 
titude de manquer la marée. Cependant sa colère 
se calma par degrés; il s’essuya le front , ses traits 
se déridèrent; et ouvrant le paquet qu’il tenoit 
sur ses genoux, il en tira un grand in-folio qu’il 
regardoit de temps en temps de l’air d’un con- 
noisseur, en admirant la bonne conservation , et 
le feuilletant page par page pour s’assurer qu’il 
étoit intact et sans défaut depuis le titre jusqu’à 
la dernière ligne. Son compagnon de voyage prit 
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la liberté de lui demander quel éloit le sujet de 
ses études. A cette demande, le vieillard leva 
sur lui des yeux qui sembloient pleins d’ironie, 
comme s’il eût supposé que le jeune bomme pren- 
droit peu d’intérêt à sa réponse, et peut-être 
même ne la comprendroit pas. Il lui dit pourtant 
que ce livre étoit Xltinerarium septentrionale de, 
Sandy Gordon, ouvrage destiné à faire connoitre 
les restes d’antiquités romaines qui subsistent 
en Ecosse. Ce titre savant n’effraya pas son jeune 
compagnon, qui, de question en question, fit 
voir qu’il avoit profité d’une bonne éducation, 
et que s’il n’avoit pas des connoissances bien ap- 
profondies sur cette matière, il possédoit assez 
bien les auteurs classiques pour pouvoir écouter 
avec plaisir et attention quand on lui en parloit. 
Le vieux voyageur vit avec plaisir que son com- 
pagnon de voyage étoit en état de le comprendre 
et de lui répondre, et il se plongea avec ardeur 
dans une mer de discussions sur les urnes, les 
vases, les autels et les camps romains, et sur les 
règles de la castramétation. 

Le plaisir qu’il prenoit à cette conversation 
charmoit tellement les heures , que la voiture 
s’arrêta deux fois, et chaque fois pour un temps 
beaucoup plus considérable que le délai qui avoit 
attiré toute sa colère sur la pauvre mistress Mac- 
leuchar, sans que notre AümQUAiREdaignât térnoi- 
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gner son impatience autrement que par quelques 

exclamations qui lui étoient arrachées plutôt par 
le désagrément de se trouver interrompu dans 
une dissertation , que par les retards qu’il éprou- 
voit dans son voyage. 

Un ressort qui se rompit occasiona le premier; 
et une demi-heure suffit à peine pour remédier 
à cet accident. Quant au second , si l’antiquaire 
n’en fut pas la cause directe , il y contribua du 
moins ; car, remarquant qu’un des chevaux étoit 
déferré d’un pied de devant, il fit part au cocher 
de cette découverte importante. — Oh! répondit 
celui-ci , Jamie Martingale a fait un marché pour 
fournir et entretenir les fers des chevaux , et je 
n’ai pas le droit de m’arrêter ailleurs pour leur 
en faire mettre de neufs. * •- 

— Et quand tu iras à tous les diables , comme 
tu le mérites, coquin, as -tu fait marché avec 
quelqu’un pour qu’il puisse t’y traîner ? Si tu ne 
fais pas ferrer ce pauvre animal chez le premier 
maréchal, je te réponds que je te ferai punir, 
quand il n'y auroit qu’un juge de paix dans tout 
le Midlothian. Et en même temps, ouvrant la por- 
tière , il descendit de voiture, tandis que le cocher 
lui ohéissoit en grondant, et disant entre ses 
dents que si les voyageurs manquoient la marée, 
ils n’avoient rien à lui reprocher, puisqu’on le 
forçoit à s’arrêter malgré lui. 
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J’aime si peu à analyser la masse des causes qui 
influent sur les actions , que je me garderai bien 
de rechercher si la compassion de notre antiquaire 
pour le pauvre cheval ne fut pas puissamment 
aidée par le désir de montrer à son compagnon 
un camp ou cantonnement des Pietés, dont un 
échantillon parfait et très-curieux se trouvoit à 
une centaine de pas de l’endroit où cet accident 
étoit arrivé. Si j’étois forcé de décomposer les mo- 
tifs de la conduite de mon digne ami ( car le vieux 
antiquaire étoit mon ami), je dirois que dans 
aucun cas il n’auroit souffert qu’un cocher forçât 
à marcher un cheval hors de service , au risque 
de l’estropier; mais je conviendrai que le porte- 
fouet évita de sévères reproches et quelques in- 
vectives, grâce à la manière agréable dont notre 
voyageur trouva à s’occuper pendant ce nouveau 
retard . ^ , .• , v • 4*' 

Ces diverses stations firent perdre tant de • 
temps, qu’en descendant la montagne qui con- ‘ 
duisoit à l’ Aube-Épine , nom de l’auberge où ils 
dévoient s’arrêter à Queensferry , l’œil expéri- 
menté de l’antiquaire reconnut sur-le-champ, à 
l’étendue de sables qu’il découvroit, et à certains 
rochers de pierre noire couverts d’herbes marines 
visibles le long du rivage , que l’heure de la ma- 
rée étoit passée. Le jeune voyageur s’attendoit à 
une nouvelle explosion de colère ; mais soit que 
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notre héros, en déplorant ses infortunes futures, 
se fût épuisé au point de ne plus les sentir lors- 
qu’elles se réalisoient, soit qu’il trouvât la com- 
pagnie dans laquelle le sort l’avoit placé trop 
conforme à son goût pour se plaindre d’un inci- 
dent qui la prolongeoit, il est certain qu’il se sou- 
mit à son sort avec résignation. 

— Au diable soit la diligence et la vieille sor- 
cière à qui elle appartient! Diligence, dis-je? on 
devroit la nommer la lenteur. Elle l'appelle la 
Mouche; elle marche comme une mouche dans 
de la glu , comme dit l’Irlandais. — Au surplus 
le temps et la marée n’attendent personne ; ainsi, 
mon jeune ami, nous ferons une halte à \ Aube- 
Épine^ qui est une auberge assez passable; et j’au- 
rai le temps de finir l’explication que je vous fai- 
sois de la différence qui existoit entre la manière 
de retrancher les castra stativa et le& castra ces- 
tiva, choses qui ont été confondues par un trop 
grand nombre d’historiens. Hélas! que ne se sont- 
ils donné la peine de consulter leurs yeux, au / 
lieu de marcher à l’aveugle! Du reste, nous ne 
serons pas trop mal à X Aube- Épine : il falloit 
dîner quelque part ; et il sera plus agréable de 
partir avec la marée et le vent frais du soir. 

Ce fut dans cette disposition d’esprit de tirer 
le meilleur parti des événements , que nos voya- 
geurs descendirent à X Aube-Épine. (4 
c ” ■r . < . 
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-Je suis calomnié , Monsieur, je tous le jure P 

- Et ces méchants propos ne sont rien qn' imposture. 

- Quoi ! vous n'anriez ici qu’un morceau de moutou 
« Si dur, si desséché, qu’il n'est pas de glouton 
» Qui, sans l’avoir râpé, pût espérer d’y mordre! 

« l*our le faire passer, pour comble de désordre, 

« Vous n'auriez à choisir qu’entre la bière et l’eau! 

- C’est vouloir m’arracher tout vivant de ma peau. 

« N’en croyez rien , Monsieur, regardez mou enseigne : 

- Bonne chère et bon afin. Se peut>il que l’on craigne, 

« Après pareil avis, d’entrer dans ma maison? » 

La Nouvelle Auberge. Bew Johnson. 

Le plus âgé des deux voyageurs, en entrant 
dans l’auberge, fut salué par l’aubergiste, gros, 
gras et goutteux, avec ce mélange de respect et 
de familiarité que les aubergistes écossais de l’an- 
cienne école montroient à leurs habitués. — Le 
'Ciel me soit en aide, Monkbarns, s’écria-t-il, en 
lui donnant le nom de son domaine, titre qui 
sonne toujours agréablement à l’oreille d’un pro- 
priétaire écossais ; est-ce bien vous? Je ne pensois 
guère voir votre honneur ici avant la fin de la 
session d’été. 

— Vieux radoteur du diable , répondit l’anti- 
quaire , dont l’accent écossais n’étoit guère sail- 
lant que lorsqu’il étoit en colère , qu’ai-je à dé- 
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mêler avec la cour de sessions, les oisons qui la 
fréquentent, et les faucons qui y guettent leur 
proie? kwM 

— Oh vrai ! c’est la vérité, répondit l’hôte, qui , • 
dans lg fait, n’avoit parlé ainsi que par un sou- 
venir vague de la première éducation de l’étran- 
ger, mais qui auroit été bien fâché de ne point 
passer pour être au fait de tout ce qui concernok 
les pratiques qui venoient de temps en temps 
chez lui : c’est la vérité; mais je croyois que vous 
aviez quelque affaire en j ustice pour votre compte. 

J’en ai une, moi qui vous parle, un procès que 
mon père m’a laissé , et qui lui avoit été laissé 
par le sien; c’est relativement à notre cour sur 

le derrière ; vous en avez peut-être entendu par- 
ler à la chambre du parlement : Hutchinson con- 
tre Mackitchinson ; c’est une affaire bien connue : 
elle a été plaidée quatre fois devant les quinze 
juges; mais du diable si le plus savant d’entre 
eux a pu rien y comprendre; et tout ce qu’ils ont 
pu faire a été de la renvoyer à une autre couri > .„ 
Oh ! c’est une belle chose que de voir le temps et 
le soin qu’on met à rendre la justice en ce pays! 

— Taisez -vous, bavard, dit l’antiquaire, d’un 

ton de bonne humeur; ou plutôt dites -nous ce 
que vous pouvez nous donner pour dîner, à ce 
jeune homme et à moi. * 

— Oh! nous ne manquons pas de poisson ; 
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cest-a-dire, nous avons de la truite de mer et de 
la merluche, dit Mackitchinson en tordant son 
tablier; et si vous voulez une côtelette de mou- 
ton , et une tarte de mûres sauvages En un 

mot, vous n’avez qu’à dire ce que vous désirez. 

— Ce qui veut dire qu’il n’y a pas autre chose. 
Fort bien ! Le poisson, les côtelettes et la tarte 
nous suffiront. Mais n’imitez pas les délais pru 
dens que vous louez dans les cours de justice, et 
11e nous renvoyez pas d’une chambre à l’autre : 
m’entendez-vous ? 

— Non , non , répondit Mackitchinson , qui , 
ayant lu avec attention des volumes entiers de 
procédures de la cour de sessions, y avoit appris 
quelques termes de la langue des lois ; le dîner 
sera servi quant primüm, et cela perempioriè. Et, 
avec le sourire flatteur d’un hôte qui fait une 
promesse, il les fit entrer dans son parloir, dé- 
coré des gravures des quatre saisons. 

Comme, malgré ses belles paroles, les glorieux 
délais des cours de justice d’Écosse pouvoient 
trouver un parallèle dans la cuisine de X Aube- 
Épine, notre jeune voyageur profita de l’occasion 
pour prendre dans la maison quelques renseigne- 
ments sur l’état et la qualité de son compagnon 
de voyage. Il n’apprit que des détails assez vagues 
et peu authentiques, mais suffisans pour lui faire 
connoitre le nom et les principales circonstances 
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«le l’histoire de l'homme dont nous allons tâcher 
d’instruire , en peu de mots, nos lecteurs. 

Jonathan Oldenbuck, nommé généralement, 
par contraction, Oldbuck de Monkbarns, étoit le 
second fils d’un gentilhomme qui possédoit un 
petit domaine dans le voisinage d’un port de mer 
du nord-est de l’Écosse, que, pour différentes 
raisons, nous appellerons Fairport. Ses ancêtres 
y étoient établis depuis plusieurs générations ; et, 
dans certains comtés d’ Angleterre , cette famille 
anroit pu passer pour avoir quelque importance, 
mais dans le comté qu’elle habitoit en Ecosse, il 
s’en trouvoit de beaucoup plus anciennes , et 
surtout de beaucoup plus riches. Joignez-y que , 
pendant la dernière génération, toute la noblesse 
«les environs avoit été presque universellement «* 
jacobite , tandis que les lairds de Monkbarns 
avoient constamment pris parti pour la succes- 
sion protestante avec les bourgeois de la ville. 

Les Monkbarns avoient pourtant un arbre gé- 
néalogique , dont ils faisoient autant de cas que 
leurs méprisants voisins estimoient leur origine 
saxonne, normande ou celtique. Le premier Ol- 
denbuck qui s’étoit établi dans le domaine de la 
famille descendoit, disoient-ils, d’un des inven- 
teurs de l’imprimerie en Allemagne , et il avoit 
quitté son pays à cause des persécutions dirigées 
contre ceux qui faisoient profession de la religion 
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réformée. Il avoit trouvé un asile dans la ville 
près de laquelle sa postérité demeuroit encore , 
et il y avoit été reçu d’autant plus volontiers , 
qu’il avoit été persécuté comme protestant. Mais 
ce qui lui méuageoit surtout ce bon accueil, c’est 
qu'il apportoit assez d’argent pour acheter le petit 
domaine de Monkbarns, mis en vente par un 
laird dissipateur, au père duquel le gouverne- 
ment l’avoit octroyé avec d’autres biens de l’église, 
après la destruction du grand et riche monastère 
auquel il avoit appartenu. Les Oldenbucks se 
montroient donc sujets loyaux chaque fois qu’il 
survenoit une insurrection, et, comme ils vivoient 
en bonne intelligence avec la ville voisine , il 
arriva que le laird de Monkbarns, qui florissoit 
en 1745, en étoit prévôt pendant cette malheu- 
reuse année. Il avoit montré le plus grand zèle 
en faveur du roi George, et il avoit même fait, 
pour la cause de ce monarque, des dépenses que, 
suivant la conduite libérale du gouvernement en- 
vers ses amis , on ne lui avoit jamais rembour- 
sées. Cependant, à force de sollicitations, et grâce 
au crédit de la ville , il réussit à obtenir une 
place dans les douaues; et comme il étoit éco- 
nome et rangé, il s’étoit trouvé eu état d’augmen- 
ter considérablement sa fortune paternelle. Il 
n’eut que deux fils, dont le laird actuel étoit le 
plus jeune, comme nous l’ayons dit, et deux 
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filles, dont l’une jouissoit encore de la félicité 
du célibat; l’autre, beaucoup plus jeune, s’étoit 
mariée par inclination avec un capitaine du 
42 e régiment, qui n’avoit d’autre fortune que sa 
commission et son arbre généalogique. La pau- 
vreté troubla une union que l’amour auroit ren- 
due heureuse; et le capitaine Mac Intyre, par 
intérêt pour sa femme et ses deux enfants, garçon 
et fille , s’étoit trouvé dans la nécessité d’aller 
chercher fortune dans les Indes orientales. Ayant 
reçu ordre de commander une expédition contre 
Hider-Ali, son détachement fut coupé, et jamais 
sa malheureuse femme n’avoit pu savoir s’il avoit 
succombé sur le champ de bataille ; s’il avoit été 
massacré en prison , ou s’il vivoit encore dans une * 
captivité dont le caractère du tyran des Indes ne 
laissoit aucune espérance de le voir sortir. Elle 
aie put supporter le double poids du chagrin et 
de l’incertitude, et légua ses enfans aux soins de 
son frère, le laird actuel de Monkbarns. 

L’histoire de celui-ci ne sera pas longue. Étant 
cadet de famille, comme nous l’avons déjà dit, 
son père se proposoit de l’associer à une maison 
de commerce tenue par un parent de sa mère ; 
mais Jonathan se révolta contre cette proposi- 
tion. On le fit donc entrer en qualité de clerc 
chez un procureur, et il y fit tant de progrès , 
qu’il se mit parfaitement au fait de toutes les 
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formes des investitures féodales. Il trouvoit tant 
de plaisir à concilier leurs incohérences et à re- 
monter à leur origine , que son maître avoit grand 
espoir de le voir devenir un jour légiste habile. 
Mais il s’arrêta sur le seuil du temple de Thémis; 
et, quoiqu’il eût déjà acquis quelques connois- 
sances sur l’origine et le système des lois de son 
pays, jamais on ne put le déterminer à les diri- 
ger vers un but pratique et lucratif. S’il trompoit 
ainsi les espérances de son patron, ce n’étoit 
point par ignorance ou par oubli des avantages 
qui résultent de la possession des richesses. — S’il 
étoit étourdi, disoit son procureur, s’il avoit la 
tète légère, s’il étoit rei suœ procligus , je saurois 
que faire de lui ; mais jamais il ne change un 
schelling sans regarder à deux fois s’il a bien son 
compte ; il va plus loin avec six sous que tout 
autre jeune homme de son âge avec une demi- 
couronne ; il passera des journées entières en- 
foncé dans la lecture d’un vieil acte de parlement 
en écriture gothique , plutôt que d’aller au ca- 
baret ; et cependant il ne donnera pas un de ses 
jours à une petite affaire de routine qui lui rnet- 
troit vingt schellings dans la poche : mélange 
bien étrange d’économie et d’indolence, de négli- 
gence et d’industrie. Je ne sais véritablement 
qu’en faire. 

Mais , avec le temps , son élève obtint les 
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moyens de faire de Im-mème ce que bon lui sern- 
bloit. Son père mourut, et son frère aîné ne lui 
survécut pas long-temps. C’étoit un chasseur in- 
trépide; et il mourut des suites d’un catharre 
qu’il avoit gagné en chassant des canards sau- 
vages dans un marais , quoiqu’il eût bu dans la 
matinée une bouteille entière d’eau-de-vie pour 
entretenir sa chaleur interne. Jonathan entra 
donc en possession du domaine de la famille , et 
put vivre sans s’occuper des viles subtilités de la 
chicane. Ses souhaits étoient bornés ; et comme 
ses revenus augmentoient en proportion de l’amé- 
lioration générale du pays, ils excédèrent bientôt 
ses besoins et ses dépenses : or, s’il étoit trop 
indolent pour gagner de l’argent, il n’étoit nul- 
lement insensible au plaisir de le voir s’accu- 
muler dans ses coffres. Les bourgeois de la ville 
voisine le regardoient avec une sorte d’envie , 
comme un homme qui affectoit de se séparer 
d’eux dans la société , et dont les goûts et les 
plaisirs leur paroissoient également incompré- 
hensibles. Cependant il conservoit parmi eux une 
sorte de prépondérance, grâce au respect héré- 
ditaire qu’ils avoient pour les lairds de Monk- 
barns, respect qu’augmentoit encore sa réputation 
d’homme à argent comptant. Les gentilshommes 
campagnards étoient, en général, au-dessus de lui 
pour la fortune , et fort au-dessous du côté de 
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l’intelligence; aussi les voyoit-il fort peu, un seul 
excepté, avec lequel il étoit intimement lié. Il 
avoit d’ailleurs les ressources ordinaires : le mi- 
nistre et le docteur étoient à ses ordres quand 
il le désiroit; et ses goûts particuliers lui don- 
noient beaucoup d’occupation, étant en corres- 
pondance suivie avec la plupart des virtuoses de 
son temps, qui, comme lui, cherchoient à recon- 
noitre des retranchements détruits, tiroient des 
plans de châteaux ruinés , déchiffroient des ins- 
criptions illisibles , et écrivoient des essais sur des 
médailles , à raison de douze pages par chaque 
lettre de la légende. Il s’irritoit facilement : c’étoit 
une habitude qu’il avoit contractée, un peu , di- 
soit-on, parce qu’il avoit été trompé dans ses 
premiers et derniers amours à Fairport , ce qui 
l’avoit rendu misogyne , comme il se nommoit 
lui-même , mais surtout parce qu’il étoit gâté par 
les soins et les attentions qu’avoient pour lui sa 
vieille sœur et sa jeune nièce. Il les avoit habi- 
tuées à le regarder comme le plus grand homme 
du monde, et il les citoit comme les seules femmes 
qu’il eût jamais vues domptées et rompues à 
l’obéissance. Il faut pourtant convenir que miss 
Grizzy Oldbuck étoit quelquefois portée à regim- 
ber, lorsqu’il tenoit les rênes trop serrées. Le 
reste de son caractère se développera dans le cours 
de cette histoire , et nous renonçons avec plaisir à 
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la tâche pénible d’en récapituler tous les traits. 

Pendant le dîner, M. Oldbuck , pressé par la 
même curiosité que son compagnon de voyage 
avoit éprouvée à son égard , profita des privi- 
lèges que lui donnoient son âge et sa situation 
dans le monde , pour s’informer d’une manière 
plus directe du nom, de la qualité et des projets 
du jeune homme. 

Celui-ci lui apprit qu’il se nommoit Lovel. 

— Quoi ! le chat , le rat, et notre chien Lovel? 
Descendez-vous du favori du roi Richard ? 

Il n’avoit pas, répondit-il, de prétentions à une 
si haute lignée dans la race canine. Son père étoit 
un gentilhomme du nord de l’Angleterre. Il se 
rendoit en ce moment à Fairport ( ville voisine 
du domaine de Monkbarns ) ; et , s’il en trouvoit 
le séjour agréable, il y passeroit peut-être quel- 
ques semaines. 

— Le voyage de M. Lovel n’avoit -il que le 
plaisir pour objet ? 

— Pas tout-à-fait. 

— Peut-être quelque affaire avec des négocians 
de Fairport ? 

— Il y avoit quelques affaires, mais qui n’a- 
voient aucun rapport au commerce. 

Il n’en dit pas davantage; et M. Oldbuck ayant 
poussé les questions aussi loin que l’usage du 
monde le permettoit, fut obligé de changer de j. 
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conversation. Notre antiquaire n’étoit nullement 
enqemi de la bonne chère, mais il étoit ennemi 
déterminé de toute dépense superflue en voyage; / 
et quand son compagnon lui proposa une bou- 
teille de vin de Porto, il fit un tableau effrayant 
du mélange qu’on vendoit en général sous ce 
nom ; et prétendant qu’un verre de punch seroit 
plus salutaire et plus convenable à la saison, il 
avança la main vers la sonnette pour en deman- 
der : mais Mackitchinson avoit déjà décidé ce que 
ses hôtes dévoient boire, et il parut en ce mo- 
ment tenant en main une énorme bouteille de 
double mesure, ce qu’on appelle en Écosse un 
magnum , couverte de sciure de bois et de toiles 
d’araignées , preuve incontestable de son anti- 
quité. 

• — Du punch! répéta-t-il, ayant entendu ce 
mot en entrant dans la chambre. Du diable si 
vous avez ici aujourd’hui une goutte de punch , 
Monkbarns; comptez sur ce que je vous. dis. 

— Que voulez-vous dire, impertinent? 

— N’importe, n’importe! Avez-vous oublié le 
tour que vous m’avez joué la dernière fois que 
vous êtes venu ici ? 

— Moi , je vous ai joué un tour ? 

— Vous-même, Monkbarns. Le laird de Tam- 
lowrie, sir Gilbert Grizzlecleugh , le vieux Ross- 
ballow, étoient ici à passer la soirée autour d’un 
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howl de punch, quand vous vîntes avec quel- 
ques-unes de vos histoires du temps passé, aux- 
quelles il n’y a pas un homme qui puisse résister, 
les emmener derrière la maison pour leur faire 
voir je ne sais quel ancien camp romain. Ah ! 
Monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers Lovel , 
il feroit descendre les oiseaux des arbres pour 
écouter ses vieilles histoires; et il m’a fait perdre 
l’occasion de vendre six bonnes bouteilles de vin 
de Bordeaux , et peut-être plus ; car du diable si 
un d’eux se fut levé avant qu’elles eussent été y 
vides. 

— Entendez-vous l’impudent fripon ? dit Old- 
buck en riant; car le digne aubergiste se vantoit, 
non sans quelque raison , de connoître la mesure 
du pied de ses hôtes aussi bien qu’aucun cordon» 
nier d’Écosse. Eh bien ! eh bien ! vous pouvez 
nous envoyer une bouteille de Porto. 

— De Porto! non, non. Laissez le punch et le 
Porto aux gens de mon espèce : c’est du Bordeaux 
qu’il faut à des hommes comme vous ; et j’ose - 
dire que pas un de ces gens d’autrefois, dont vous 
parlez si souvent , n’en a jamais bu d’aussi bon 
que celui que je vous apporte. - ' 

— N’admirez- vous pas le ton impératif du 
fripon? Et bien, mon jeune ami, il faut, pour 
cette fois , que nous donnions la préférence au 
* Salerne sur le vile Sabinum. v'* 
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L’aubergiste déboucha la bouteille à l’instant, 
décanta le contenu dans une carafe d’une capa- 
cité convenable, et, déclarant que le bouquet en 
parfumoit la chambre, laissa à ses hôtes le soin 
d’y faire honneur. 

Le vin de Mackitchinson étoit réellement bon , 
et il anima l’imagination du vieillard, qui raconta 
quelques bonnes histoires, fit quelques plaisan- 
teries grivoises , et finit par entamer une discus- 
sion savante sur les anciens auteurs dramatiques. 
Mais c’étoit un terrain sur lequel il trouva sa 
nouvelle connoissance si fermement établie, qu’il 
commença à soupçonner qu’il en avoit fait une 
étude particulière. 

— -Un homme qui voyage, partie pour affaires, 
partie par plaisir, pensa-t-il; et mais, le théâtre 
réunit l’un et l’autre : c’est un travail pour les 
acteurs, et il procure , ou du moins il est censé 
procurer du plaisir aux spectateurs. Sou ton et 
ses manières semblent l’élever au-dessus de la 
. > plupart de ceux qui se vouent à cette profession. 
Mais je me souviens d’avoir entendu dire qu’un 
jeune homme qui n’a jamais paru sur aucun 
théâtre doit débuter sur celui de Fairport lors 
de son ouverture. Si c’étoit ce Lovel ! Lovel ! oui , 
Lovel , Belville , sont des noms que des jeunes 
gens prennent souvent en pareil cas. Sur ma foi, 
j’en suis fâché pour lui. 


3o l’antiquairf.. 

_vt; .r 

M. Oldbuck étoit naturellement économe, mais 

son économie n’avoit rien de sordide. Sa pre- ;• 

mière pensée fut d’épargner à son compagnon de - . 

■ 

voyage sa part de l’écot , présumant que cette 
dépense, dans sa situation, devoit lui être plus 
ou moins à charge. Il prit donc un prétexte pour 
sortir, et solda le compte de Mackitchinson. Le 
jeune voyageur lui fit des remontrances inutiles, 
et ne céda que par déférence pour son âge et 
son rang. 

Charmés réciproquement de la compagnie l’un ' 1 
de l’autre , M. Oldbuck proposa à Lovel de ne . 
pas se séparer jusqu’à la fin de leur voyage ; et 
celui-ci y consentit avec plaisir. L’antiquaire in* 
sista pour payer les deux tiers des frais d’une 
chaise de poste , prétendant qu’il y occuperait 
plus de place ; mais Lovel s’y refusa positivement. 

La dépense fut donc égale de part et d’autre , si 
ce n’est que M. Lovel glissoit de temps en temps 
un schelling dans la main d’un postillon qui mur* 
muroit, car Oldbuck, tenant aux anciens usages , 
ne portoit jamais la libéralité au-delà de dix-huit 
pences par relais. Voyageant de cette manière , 
ils arrivèrent à Fairport le lendemain vers deux 
heures. 

Lovel s’attendoit probablement que son com- 
pagnon de voyage l’inviteroit à dîner en arrivant; 
mais Oldbuck n’en fit rien, soit qu’il sût que sa 
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maison n’étoit pas montée de manière à y rece- 
voir des hôtes à l’improviste, soit pour quelque 
autre raison. Il se contenta de l’engager à venir 
le voir dans la matinée, le plus tôt qu’il luiseroit 
possible, et le recommanda à une veuve qui 
louoit des appartements garnis, et à un homme 
qui tenoit une table d’hôte fréquentée par la 
bonne compagnie. Il eut soin toutefois de les 
prévenir tous deux en particulier qu’il ne con- 
noissoit M. Lovel que comme un compagnon de 
voyage agréable, et qu’il n’entendoit nullement 
être garant des dettes qu’il pourroit contracter à 
Fairport. L’air et la tournure du jeune homme, 
sans parler d’une malle bien garnie qui lui arriva 
par mer le lendemain , inspirèrent probablement 
autant de confiance en lui que la recommanda- 
tion équivoque de M. Oldbuch. 
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CHAPITRE III. 


« On voit chez lui de» temps passé* 

« Briller la splendide dépouille, 

- Des casques rongés par la rouille ; 
• De vieux tessons de pots cassés t 
« Dont plusienrs datent dn déluge. * 
Buaira. 


Après s’être établi dans son nouvel appartenant 
à Fairport, M. Lovel pensa à rendre visite à son 
compagnon de voyage , comme il le lui avoit pro- 
mis. Il ne l’avoit pas fait plus tôt parce que le vieil- 
lard, malgré sa bonne humeur et ses connois- 
sances , avoit quelquefois pris avec lui dans ses 
discours et dans ses manières un air de supériorité 
que notre jeune homme ne trouvoit pas suffisam- 
ment justifié par la différence d’âge; il attendit 
donc l’arrivée de son bagage d’Édimbourg , afin 
de s’habiller à la mode du jour, et se mettre d’une 
manière qui répondît au rang qu’il supposoit ou 
qu’il sentoit pouvoir tenir dans la société. 

Ce ne fut que le cinquième jour après son arri- 
vée, que M. Lovel, ayant pris les informations né- 
cessaires sur la route , fut saluer le laird de Monk- 
barns. Un sentier traversant deux ou trois prai- 
ries le conduisit à cette maison située sur le revers 
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d’une colline qui dominoit sur la baie et le port. 
Séparée de la ville par l’éminence qui la mettoit 
aussi à l’abri des vents du nord-ouest, elle a voit 
un air de retraite et de solitude. L’extérieur n’en 
étoit guère remarquable : c ’étoit un bâtiment an- 
tique et irrégulier qui avoit servi autrefois de 
grange et de ferme, et qu’habitoit le bailli ou in- 
tendant du monastère, quand ce domaine étoit une 
propriété ecclésiastique. La communauté y emma- 
gasinoit le grain quelle recevoit de ses vassaux 
à titre de redevance foncière; car, avec une pru- 
dence vraiment monacale , elle stipuloit toujours 
que le paiement de ses revenus se feroiten nature, 
et de là venoit le nom de Monkbarns 1 , comme 
le propriétaire actuel aimoit à le dire. Les laïques 
qui avoient succédé au bailli dans cette habita- 
tion , y avoient fait différentes additions, suivant 
le besoin de leur famille; et comme ils n’avoient 
consulté ni les convenances intérieures ni la ré- 
gularité de l’architecture, l’ensemble figuroit un 
hameau arrêté tout à coup au milieu d’une danse 
commandée par l’instrument d’Amphion ou d’Or- 
phée. Il étoit entouré de haies formées par des 
ifs et des houx taillés en formes fantastiques : 
dans quelques-uns, le talent de l’artiste avoît su 

' Monkbarns signifie littéralement Grange des Moines. 

... - - , - . . ( Note du Traducteur ). 
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figurer des fauteuils , des tours, saint Georges , 
le dragon, etc. Le goût de M. Oldbuck ne trou- 
bloit pas ces monuments d’un art méprisé aujour- 
d'hui, et d en étoit d’autant moins tenté, que 
c'eût été un crève-cœur pour le vieux jardinier. 
Cependant un grand houx, dont les branches for- 
moient un berceau, étoit respecté par le fer; sous 
son ombrage, Lovel trouva son vieil ami assis 
sur un banc de gazon, les lunettes sur le nez, et 
lisant attentivement la chronique de Londres, 
au bruit harmonieux de la brise d’été qui frémis- 
soitdans le feuillage, et auquel se mèloit le loin- 
tain murmure des vagues qui venoient mourir 
sur le sable des grèves. 

M. Oldbuck se leva aussitôt, et prit la main de 
son compagnon de voyage, en lui disant qu’il étoit 
le bien venu. — Par ma foi , ajouta-t-il , je com- 
mençois à croire que vous aviez changé d’idée; 
que vous aviez trouvé les stupides habitants de 
Fairport si ennuyeux, que vous ne les aviez pas 
jugés digues de vos talents, et que vous aviez pris 
congé d’eux à la française 1 , comme le fit mon 
ami et mon confrère, l’antiquaire Mac-Cribb, 
quand il m’emporta une de mes médailles de 
Syrfe. 

■ Frcuch leavc j s’en aller sans rien dire. 

< Note du Tradu/ teur, \ 
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— J’espère, mon cher Monsieur, que je n’au- 
rois jamais mérité un tel reproche. 

— Vousn’auriez pas mieux agi, si vous étiez parti 
sans me procurer le plaisir de vous revoir. J’au- 
rois préféré que vous m’eussiez pris mon üthon 
de cuivre lui -même. Mais venez, que je vous 
montre mon sanctum sanclorum , ma cellule , 
puis-je dire, car, excepté deux fainéantes femelles 
(c’étoit sur ce ton de mépris que M. Oldbuck 
a voit appris de son confrère, le cynique Antoine 
Wood, à parler du beau sexe en général, et de 
sa sœur en particulier), qui, sous un sot prétexte 
‘le parenté, se sont établies dans mon logis , je 
vis ici en cénobite, tout aussi bien que mon pré- 
décesseur John de Girnell, dont, avec le temps, 
je vous ferai voir le tombeau. 

En parlant ainsi, il le conduisit vers une porte 
basse; mais avant d’y passer, il s’arrêta en face 
tout à coup, pour montrer à son compagnon 
quelques vestiges de ce qu’il appeloit une inscrip- 
tion ; et hochant la tète comme pour la prononcer 
indéchiffrable : — Ah! monsieur Lovel, s’écria-t-il , 
si vous saviez le temps et le mal que m’ont coûté 
ces traces de lettres presque entièrement effacées! 
Jamais travail d’enfant n’a été si pénible pour 
une mère ! et tout cela sans fruit! Je soutiens 
pourtant que ces deux dernières marques indi- 
quent les chiffres , ou les lettres LY, ce qui peut 
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fournir une assez bonne conjecture sur l’épo<{lie 
où ce bâtiment a été construit , d’autant plus que 
nous savons aliundè qu’il a été fondé par l’abbé 
Waldimir , vers le milieu du quatorzième siècle ; 
je crois même que des yeux meilleurs que les 
miens pourroient distinguer quel est l’ornement 
dont cette inscription étoit surmontée. 

— Il me semble, dit Love! , pour entrer dans 
le goût du vieillard, qu’il ressemble beaucoup à 
une mitre. 

— Vous avez raison! je proteste que vous avez 
raison! Jamais cela ne m’avoit frappé. Voyez ce 
que c’est que d’avoir de jeunes yeux. Une mitre! 
oui, c’est bien une mitre; cela y ressemble de 
toute manière. 

La ressemblance n’étoit guère plus forte que 
celle du nuage de Polonius â une baleine ou à un 
merle; mais elle suffisoit pour faire travailler 
le éerveau de l’antiquaire. — Une mitre, mon 
cher Monsieur , continua-t-il en lui montrant le 
chemin à travers un labyrinthe de corridors étroits 
et obscurs, et en interrompant sa dissertation 
pour donner à son hôte quelques avis salutaires; 
une mitre convenoit à notre abbé aussi bien qu’à 
un évêque ; car c’étoit un abbé mitré , un haut 
dignitaire de l’Église. — Prenez garde à ces trois i 
marches. — Je sais que Mac-Cribb le nie; mais 
c’est un fait aussi constant qu’il est certain qu'il 
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mki pris mon Antigone sans demander la permis- 
sion. Vous verrez le nom de l’abbé de Trotcosey, 
abbas Trottocosiensis, à la tête des rôles dn par- 
lement dans les quatorzième et quinzième siècles. 
— Il y a peu de jour ici, et ces maudites femelles 
laissent toujours quelques baquets dans le pas- 
sage. Maintenant prenez garde à ce coin; montez 
douze marches et vous êtes arrivé. 

Il étoit déjà lui -même au haut de l’escalier 
tournant qui conduisoit à son appartement ; et 
en ouvrant la porte, à peine eut-il poussé un 
morceau de tapisserie qui la couvroit , qu’il s’écria : 
— Que faites-vous ici, impertinente? Une ser- 
vante à pieds nus, prise en flagrant délit, tandis 
qu’elle cherchoit à nettoyer le sanctum sancto - 
rum , laissa tomber son torchon , et s’enfuit par 
une autre porte pour éviter la présence de son 
maître courroucé. 

Une jeune fille jolie et bien mise, qui surveil- 
loit l’opération , n’abandonna pas ainsi le terrain, 
et lui dit, quoique d’un air timide : 

— En vérité, mon oncle, votre chambre étoit 
dans un état à ne pouvoir être vue, et j’étois ici 
pour veiller à ce que Jenny remît chaque chose 
à sa place. 

M. Oldbuck n’aimoit pas l’ordre et la propreté 
plus que le docteur Ork borne, ou tout autre sa- 
vant de profession. — Et comment, vous ou Jeun v. 
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osez -vous vous mêler de mes affaires particu- 
lières ? Occupez-vous de votre aiguille , et que je 
ne vous retrouve plus ici, si vous faites cas de vos 
oreilles. — Croiriez-vous , monsieur Lovel , que 
la dernière incursion de ces prétendues amies 
de la propreté fut presque aussi fatale à ma col- 
lection que la visite d’Hudibras le fut à celle de 
Sidrophel, et que je pourroisdire comme lui : 

•’» ■ 

• J'ai beau chercher, je ne retrouve plus , 

■ Mes almanachs, mon cercle constellaire, 

• Mon zodiaque et mon cadran lunaire. •" 

« Le même jour sont aussi disparus 

« Le pou, la puce, et jusqu'à la punaise 
« Que j’achetai pour les voir plus à l’aise. » 
t < , ' 

El cœlera , comme continue le vieux Butler. 

La jeune nièce avoit profitéde cette tirade pour 
s’échapper après avoir fait une révérence à Lovel. 

— Vous allez être étouffé ici, dit l’antiquaire, 
par le tourbillon de poussière «que ces femelles 
ont fait lever; mais je vous assure que c’étoit une 
poussière fort antique , une poussière paisible ib 
y a une heure, et qui l’auroit encore été de 
même pendant un siècle , si ces Bohémiennes 
n’étoient venues la troubler, comme elles trou- 
blent tout dans le monde. ■ < 

Il se passa en effet quelques instants avant que 
Lovel, à travers cette sombre atmosphère pût voir 
- dans quelle espèce d’antre son ami avoit établi 
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son cabinet. Cetoit une chambre fort élevée, île 
moyenne largeur, et foiblement éclairée par deux 
croisées hautes, étroites, et garnies d’un treillis. 
On apercevoit d’abord des tablettes chargées de 
livres; mais comme le nombre n’en étoit pas 
proportionné à celui des volumes , ils s’y trou- 
voient sur deux et trois rangs de profondeur, 
tandis que beaucoup d’autres étoient par terre 
ou sur des tables, confondus dans un chaos de 
cartes géographiques , de gravures, de feuilles do 
parchemin , de liasses de papiers , de vieilles ar- 
mesde toutes espèces, sabres, poignards, casques 
et boucliers. Derrière le siège de M. Oldbuck , 
grand fauteuil couvert en cuir devenu luisant à 
force d’avoir servi, étoit une grande armoire en 
chêne, décorée à chaque coin de chérubins 
hollandais avec leurs petites ailes de canards 
déployées, et une grosse tête joufflue au milieu. 
Le dessus de cette armoire étoit couvert de bus- 
tes , de patères et de lampes romaines, et de quel- 
ques figures de bronze. Une vieille tapisserie à 
personnages, représentant l’histoire mémorable 
des noces de sir Gawaine, couvroit en partie la 
muraille. On y avoit rendu justice complète à la 
laideur de lady Lothely;mais, à en juger par son 
portrait, le beau chevalier 11’étoit pas aussi bien 
fondé que le romancier a voulu nous le persua- 
der à se plaindre de la disproportion avec laquelle 
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les avantages extérieurs a voient été répartis en- 
tre son épouse et lui. Le reste de l’apparteraent 
étoit décoré d’une boiserie en chêne contre la- 
quelle on voyoit suspendus deux ou trois por- 
traits de héros armés de pied en cap, personnages 
illustres de l’ancienne histoire d’Écosse, favoris 
de M. Oldbuck, et quelques autres représentant 
plusieurs de ses ancêtres en habit brodé et en 
perruque à marteaux. Une immense et antique 
table de chêne étoit entièrement couverte de pa- 
piers, de parchemins , de livres et d’ustensiles de 
différents métaux qu’il seroit impossible de dé- 
crire , et qui n’avoient guèred’autre mérite que la 
rouille qui annonçoit leur antiquité. Au milieu 
de ces débris des temps passés, et avec une gra- 
vité comparable à celle de Marius assis sur les 
ruines de Carthage , étoit un gros chat noir qui, 
à des yeux superstitieux , auroit pu passer pour 
le genius loci , le démon tutélaire de l’apparte- 
ment. Le plancher, la table , les chaises , tout en 
un mot, étoit inondé par cette mer de babioles 
savantes, parmi lesquelles il auroit été aussi dif- 
ficile de trouver l’objet qu’on auroit cherché < 
que d’en faire un usage quelconque après l’avoir 
trouvé. 

A travers cet amas confus il n’étoit pas facile 
de se faire jour jusqu’à une chaise, sans heurter 
contre quelque in-folio, gisant par terre, et sans 
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courir le risque bien plus grand encore de ren- 
verser quelque fragment d’ancienne poterie ro- 
maine ou celtique. En arrivant à la chaise, il fal- 
loit la débarrasser avec soin de gravures qui 
auroient pu éprouver quelque dommage , et de 
quelques paires d’éperons et de boucles antiques 
qui en auroient certainement occasioné à qui- 
conque s’y seroit assis sans précaution. L’anti- 
quaire eut grand soin d’en prévenir Lovel , 
ajoutant que son ami, le révérend docteur Heavy- 
sterne des Pays-Bas , s’étoit blessé d'iifie manière 
sérieuse en s’asseyant brusquement et sans atten- 
tion sur trois chausse- trapes ( espèce de che- 
vaux de frise ) déterrées tout récemment dans la 
fondrière près de Bannockburn , et qui , après 
avoir été disposées là par Robert Bruce pour bles- 
ser les pieds des chevaux anglais , avoient eu , , 
avec le temps , le sort d’endommager la partie 
postérieure d’un savant professeur d’Utrecht. 

Lovel parvint enfin à s’asseoir sans danger, et 
s’empressa de demander sur les objets étranges 
qui l’entouroient des renseignements que son 
hôte étoit très-disposé à lui donner. Oldbuck lui 
fit d’abord faire connoissance avec un gros bâton 
dont le bout étoit armé d’une pointe de fer, et 
qui, lui dit-il, avoit été trouvé depuis peu dans 
un camp dépendant du domaine de Monkbarns, 
non loin d’un ancien cimetière.' Il ressemhloit 
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beaucoup au bâton que portent ordinaireiueut 
les montagnards écossais dans leurs émigrations 
annuelles pour aller travailler à la moisson dans 
le plat pays. Mais M. Oldbuck étoit fortement 
tenté de croire , d’après sa forme singulière , que 
c’étoit une de ces massues dont les moines ar- . . 
moient jadis leurs paysans, à défaut d’armes plus 
guerrières , d’où venoit , ajouta-t-il , le nom de 
colve-carles , ou kolb-kerls , qu’on donnoit aux vi- 
lains ; ce qui signifioit clavigeri ou porte-massues. 

A l’appui de son opinion, il cita la chronique d’An- ! 
vers et celle de Saint - Martin , autorités contre ' 
lesquelles Lovel n’avoit rien à opposer, attendu 
que c’étoit la première fois qu’il en entendoit 
parler. 

M. Oldbuck lui montra ensuite des menottes 
qui avoient autrefois donné la crampe aux pouces 
des sectateurs du Covenant, et un collier de fer 
sur lequel étoit gravé le nom d’un drôle con- 
vaincu de vol, et qui avoit été condamné à servir 
un baron du voisinage ; punition , dit-il , plus sage 
que celle usitée aujourd’hui chez les Ecossais, 
qui envoient en Angleterre les hommes coupa- 
bles de ce crime, pour faire profiter ce royaume 
de leur travail , et s’enrichir eux-mêmes par leur ' 
industrie. Il lui fit remarquer un grand nombre 
d’autres curiosités : mais ses livres étoient ce dont 
il étoit le plus fier; et, en le conduisant vers les 
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tablettes couvertes de poussière sur lesquelles ils 
étoient entassés, il répéta d’un air de complai- 
sance ces vers de Chaucer : * 

fri ,v ‘ t faié 


• VA' , 


« A mon chevet aimerois mieux enfin 

• Savants traités sur la philosophie , 

■ Bien reliés en cuir ou parchemin, 

• Que ces trésors qui font naître l’envie» 


i t ’ 


Il déclama ce quatrain avec l’accent guttural 
de la vraie prononciation anglo-saxonne, au- 
jourd’hui presque oubliée dans le sud de ce 
royaume. 

Sa collection, au surplus, éloit véritablement 
curieuse, et un amateur auroit pu en être jaloux. 
Elle ne lui avoit pourtant pas coûté ces prix énor- 
mes des temps modernes , qui auraient suffi pour 
faire pâlir le plus déterminé comme le plus ancien 
des bibliomanes dont l’histoire fasse mention, et 
qui n’est autre , à notre avis , que le renommé 
Don Quichotte de la Manche, lequel } comme le 
dit son véridique historien, Cid Hamet Benen- 
geli, entre autres légers indices de foiblesse d’es- 
prit, donna celui d’échanger des champs et des 
fermes contre des in-quarto et des in-folio de 
chevalerie. Cet exploit du bon chevalier errant 
a été imité de nos jours par bien des lords, des 
chevaliers et des écuyers, quoique nous n’en ayons 
encore entendu citer aucun qui ait pris une au- 
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berge pour un château, et mis la lance en arrêt * 
contre un moulin à vent. M. Oldbuck n’avoit 
pas suivi l’exemple de ces amateurs dans leurs 
dépenses excessives; mais, travaillant avec plaisir 
à former sa bibliothèque, il avoit économisé sa 
bourse aux dépens de son temps et de ses peines. 

Il n’encourageoit pas cette race ingénieuse d’en- 
tremetteurs péripatéticiens qui, se plaçant adroi- 
tement entre l’obscur bouquiniste et le riche 
amateur, font également leur profit de l’ignorance 
du premier et de la curieuse avidité du second. 
Quand on citoit devant lui quelqu’un de ces bi- 
bliomanes, il ne manquoit jamais de faire sentir 
combien il étoit important de se procurer de pre- - 
mière main l’objet qu’on désiroit avoir , et il 
racontoit alors son histoire favorite de Davy-le- 
Barbouillé et du traité des échecs de Caxton. •» , 
— Davy Wilson , disoit-il , communément ap- 
pelé Davy-le-Barbouillé, parce qu’il avoit toujours 
le nez*noir de tabac, étoit le phénix des furets 
pour déterrer des ouvrages rares dans des bou- 
tiques borgnes situées dans des allées obscures 
et des culs-de-sac ignorés. Il avoit l’odorat d’un 
chien d’arrêt, et la ténacité d’un boule -dogue. 

Il vous trouvoit une vieille ballade en lettres 
gothiques parmi les feuilles de papier destinées 
à la beurrière, et une édition Princeps sous le 
masque d’un Corderais à l’usage des écoles. Ce 
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lillé aCheta d’un bQuquiniste de 
eux groschen (deux sous de notre 
monnoie), le Traité des Échecs de Caxton , 1474 , 

• le premier livre imprimé en Angleterre. Il le 
vendit à Osborne vingt livres sterling , outre 
d’autres ouvrages dont il tira encore une pareille 
somme. Osborne vendit cette œuvre inappré- 
ciable soixante guinées au docteur Askew. A la 
mort du docteur, ce trésor fut enfin porté à tout 
son prix , et fut acheté par le roi lui-mëme cent , 
soixante-dix livres sterling *. Si l’on en trouvoit 
aujourd’hui un second exemplaire, s’écrioit-il - 
alors en soupirant et en levant les bras au ciel , 

Dieu seul sait quel seroit son prix! Et cependant, 
à force de recherches , il ne coûta dans l’origine 
que deux pences sterling 2 . Heureux ! trois fois 
heureux Davy- le -Barbouillé ! et heureux aussi le 
temps où l’industrie pou voit être ainsi récom-, s 
pensée ! 

— Moi-même, Monsieur, ajouta M. Oldbuck, 
quoique bien inférieur à ce grand homme en 
industrie , en discernement et en présence d’es- 
prit, je puis vous montrer un petit nombre, un 
bien petit nombre d’ouvrages que je me suis pro- 
curés , et ce n’est pas à force d’argent , ce que 

■> ' ’ ’ * * ? T * * • 
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tout homme riche pourrait faire , — quoiqu'il 
pourrait bien aussi ne prodiguer son or que 
pour prouver son ignorance , comme dit mon 
ami Lucien ; non , non , la manière dont j’ai 
acquis tout ce que vous voyez témoigne que je 
m’y entends quelque peu. Voyez cette collection 
de ballades; pas une 11’est plus moderne que 1700 , 
et quelques-unes ont un siècle de plus : je les 
ai soutirées à une vieille femme qui les ainioit 
mieux que son psautier. Et que lui ai-je donné 
pour équivalent ? un peu de tabac et la Parfaite 
Syrene. Cet exemplaire mutilé des Plaintes de 
l’Écosse ne m’a coûté que la peine de boire 
quelques douzaines de bouteilles de double ale 
avec celui qui en étoit propriétaire , et qui , par 
reconnoissance, me l’a légué dans son testament. 
Ces petits Elzéviers sont les trophées de maintes 
promenades que j’ai faites le soir comme le matin 
dans Cowgate, Canongate, le Bowet Sainte-Marie; 
en un mot, partout où il se trouvoit des tro- 
queurs, des revendeurs, des trafiquants en choses 
rares et curieuses. Que de fois j’ai marchandé 
jusqu’à un demi -sou, de crainte qu’en accordant 
trop aisément le premier prix qu’on me deman- 
doit, je ne fisse soupçonner la valeur que j’atta- 
chois à l’ouvrage ! que de fois j’ai tremblé que 
quelque passant ne vînt se mettre entre moi et 
ma prise ! que de fois j’ai regardé le pauvre étu- 
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«liant en théologie qui s'arrêtait pour ouvrir un 
livre sur l’étalage, comme un amateur rival ou 
un libraire déguisé ! Et puis , monsieur Lovel , 
quelle satisfaction de payer le prix convenu, et 
de mettre le livre dans sa poche, en affectant une 
froide indifférence, tandis que la main frémit de 
plaisir! Quel bonheur d’éblouir les yeux de nos 
rivaux plus opulents en leur montrant un trésor 
comme celui-ci (ouvrant un petit livre enfumé 
qui n’avoit guère qu’une vingtaine de feuillets); 
de jouir de leur surprise et de leur envie, en 
ayant soin de cacher sous un voile mystérieux le 
sentiment de son adresse et de ses connoissances 
supérieures ! Voilà, mon jeune ami , voilà les mo- 
ments de la vie qu’il faut marquer d’une pierre 
blanche, et qui nous payent des peines, des soins 
et de l’attention soutenue que notre profession 
exige plus que toutes les autres. 

Lovel ne s’amusoit pas peu en entendant le 
vieillard discourir de cette manière ; et, quoiqu’il 
fût incapable de rendre une justice complète à 
tous les trésors qu’on lui montroit, il témoignoit 
autant d’admiration qu’Oldbuck pouvoit l’espé- 
rer. Ici étoit une édition estimée, parce qu’elle 
est la première de l’ouvrage; là une autre qui ne 
l'est guère moins, parce qu’elle en est la dernière : 
tel livre étoit précieux , parce qu'il contentât 
les dernières corrections de l’auteur; te! autre. 
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chose bien étrange , parce qu’elles ne s’y trou- . 
voient pas : tel ouvrage étoit recherché , parce 
qu’il étoit in-folio ; tel autre , parce qu’il étoit 
in- 12 : le mérite de ceux-ci consistoit dans un 
grand format ; le prix de ceux-là , dans leur ex- 
trême petitesse : l’un tiroit toute sa valeur de son 
titre ; un autre, de l’arrangement des lettres dans 
le mot finis. Enfin , il sembloit qu’il n’existât 
aucune distinction particulière, quelque frivole 
et minutieuse qu’elle fût , qui ne put donner de 
la valeur à un ouvrage, pourvu que la qualité 
indispensable de la rareté y fût attachée. 

Une classe d’ouvrages qui n’étoit pas la moins 
attrayante étoit ces chefs-d’œuvres imprimés sur 
un carré de papier, qu’on avoit criés dans le temps 
à un sou dans les rues , et dont on donne aujour- 
d’hui le poids de ce sou en or, quand on a le bon- 
heur de les rencontrer sous leur livrée originaire, 
comme : « Les dernières paroles prononcées sur 
l’échafaud par.... » — « Meurtre épouvantable. » 
— « Merveilleuse merveille des merveilles, » etc. 
L’antiquaire n’en parloit qu’avec transport, et en 
lisoit avec emphase les titres élaborés, qui avoient 
autant de rapport avec l’ouvrage qui suivoit que 
les tableaux suspendus à la porte d’une ménagerie 
en ont avec les animaux qu’il sont censés re- 
1 présenter. Entre autres curiosités de ce genre , 
M. Oldbuck se vantoit surtout de posséder un 
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■ exemplaire unique d’un de ces chefs -d’œuvres, 
intitulé: « Étranges et merveilleuses nouvelles de 
« Chipping-Norton , dans le comté d’Oxford; ap- 
« paritions effroyables qui furent vues en l’air 
« le 26 juillet 1610, à neuf heures et demie du 
« matin et qui durèrent jusqu’à onze ; auquel 
« temps on vit plusieurs épées flamboyantes pa- 
ît roître dans les airs , les orbes supérieurs agités 
“ par des mouvements étranges, et les étoiles 
« briller d’une manière inusitée, avec la conti- 
« nuation de ces merveilles; plus , la Relation de 
« l’ouverture des deux et des signes surprenants 
« qui s’y montrèrent, avec plusieurs autres cir- 
« constances dont aucun siècle n’avoit été témoin, 
« au grand étonnement des spectateurs; ainsi que 
« le tout est contenu dans une lettre adressée à 
« M. Colley, demeurant dans West-Smithfield, et 
« attesté par Thomas Brown , Élisabeth Greena- 
« way, et Anne Cutheridge, qui furent témoins 
« de ces effrayantes apparitions ; et quiconque 
« voudra s’assurer encore mieux de la vérité de 
« cette relation, peut s’adresser à M. Nightingale, 
« dans West-Smithfield , à l’auberge de l’Ours , 
« où il sera satisfait. » 

— Vous riez de cela, dit le propriétaire de cette 
collection ; et je vous le pardonne. Je reconnois 
que les charmes dont nous sommes épris ne sont 
pas aussi frappants pour les yeux de la jeunesse 
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que ceux d’une belle dame; mais vous serez plus 
sage et vous apprécierez mieux les choses quand 
vous en viendrez à porter des lunettes. Un ins- ■ 
tant, j’ai encore un autre reste d’antiquité qui 
vous plaira peut-être davantage. 

Tout en parlant ainsi , M. Oldbuck ouvrit un 
tiroir, y prit un trousseau de clefs, et leva un 
morceau de tapisserie qui cachoit la porte d un 
petit cabinet dans lequel il entra en descendant 
quatre marches. Lovel y entendit remuer des 
pots et des bouteilles , et vit bientôt l’antiquaire 
en sortir avec deux verres en forme de cloche , 
montés sur de très-hauts pieds, tels qu’on en voit 
dans les tableaux de Téniers; une petite bouteille , 
de ce qu’il appeloit vieux vin des Canaries, et un 
morceau de gâteau sur un plateau d’argent d’un 
travail exquis mais antique. 

Je ne vous dirai rien du plateau , dit l’an- 
tiquaire, quoiqu on assure qu il est 1 ouviage du 
vieux fou de Florentin, Benvenuto Cellini. Mais, 

M. Lovel , nos ancêtres buvoient du vin des Ca- 
naries. Vous qui connoissez le théâtre, vous savez 
où l’on en trouve la preuve. A vos succès à Fair- 

port ! " 

— A l’accroissement de votre trésor. Monsieur! 

et puisse-t-il s’augmenter sans vous donner d’au- 
tre peine que celle qui est nécessaire pour ren- 
dre vos acquisitions précieuses! 
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Après un toast si bien assorti à l’amusement 
qui les avoit occupés , M. Lovel se leva pour sc 
retirer, et M. Oldbuck se disposa à l’accompagner 
une partie du chemin pour lui montrer quel- 
que chose qui méritoit d’être vu sur la route de 
Fairport. 
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CHAPITRE IV. 

# . - , 

•* Le vieux rusé vers moi s'avance, 
« M% salue arec déférence: 

« Mon bou Monsieur, par charité , 

« Donnez-moi l'hospitalité. » 

L* homme à la besace. 


1 . Nos deux amis traversèrent un petit verger où 
de vieux pommiers chargés de fruits prouvoient, 
comme cela est assez ordinaire dans les environs 
_ des couvens, que les moines ne passoient pas 
_ , toujours le temps dans l’indolence, mais qu’ils en , 
consacroient une partie à l’agriculture et au jar*- 
. , dinage. M. Oldbuck fit remarquer à M. Lovel que 
les cultivateurs de ces anciens temps possédoient 
le secret prétendu moderne d’empêcher les ra- 
cines des arbres fruitiers de pénétrer dans le tuf, 
en plaçant des pavés sous les arbres , lors de leur 
plantation, de manière à forcer leurs fibres à 
s’étendre en direction latérale. Ce vieux pom- • 

' plier, dit-il , renversé par le vent l’été dernier, et 
qui , quoique à demi couché par terre, est encore 
couvert de fruit , a eu, comme vous le voyez, 
tlne semblable barrière placée entre ses racines 
' et le tuf inhospitalier.il y a une histoire sur cet 
autre ; on en appelle le fruit la pomme de l’abbé. 

* } ~ . 



Digitized by Google 



e/antiquaiae. 53 

L’épouse d'un baron voisin en étoil si friande 
qu’elle venoit souvent à Monkbarns pour avoir 
le plaisir d’en cueillir sur l’arbre même. Le mari , 
en vrai jaloux , soupçonna qu’uif goiit si sem- 
blable à celui de notre mère Eve devoit amener 
une pareille chute. Comme il y va de l’honneur 
«l’une noble famille, je n’en dirai pas davantage; 
j’ajouterai seulement que les domaines de Locbard 
et deCringlecut payent encore une redevance an- 
nuelle de six épis d’avoine, en réparation du 
crime de leur audacieux propriétaire, qui, par 
suite de ses soupçons mondains, osa surprendre 
l’abbé et sa pénitente dans leurs pieux entretiens. 
Maintenant admirez le petit beffroi qui s’élève 
sur ce porche couvert de lierre : il y avoit là un 
hospilium , hospitale ou hospitamentum ( car ce 
mot se trouve écrit de ces trois manières dans les 
anciens titres), où les moines recevoient les pèle- 
rins. Je sais que notre ministrea prétendu , dans le 
compte statistique, que V hospitium étoit situé sur 
les terres d’Haltweary ou sur celles d’Half-Starvet : 
mais il se trompe, M. Lovel, car cette porte s’ap- 
pelle encore la porte du pèlerin ; et mon jardinier, 
en faisant une tranchée pour le céleri d’hiver, 
trouva plusieurs pierres taillées dont j’ai envoyé 
des échantillons à mes savans amis et à diverses 
sociétés d’antiquaires dont j’ai l’honneur «l’être 
membre indigne. Mais |e ne vous en dirai pas 
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davantage à présent ; je veux réserver quelque 
chose pour une autre visite, et nous avons devant 
nous un objet vraiment curieux. 

Après avoir traversé une couple de belles prai- 
ries et une grande plaine de bruyère , ils arri- 
vèrent sur une éminence ; là l’antiquaire s’ar- 
rêtant : — M. Lovel, dit -il, voici un endroit 
véritablement remarquable. 

— La vue y est fort belle, répondit celui-ci j' 
en regardant autour de lui. 

— Sans doute ; mais ce n’est pas pour la vue 
que je vous ai amené ici. N’apercevez-vous rien 
de remarquable ? rien sur la surface du terrain ? 

— Pardonnez-moi; il me semble... oui, je crois 
voir quelques foibles traces d’un fossé. 

— De foibles traces ! Pardon , Monsieur, mais 
c’est votre vue qui est foible. Rien ne peut être 
tracé plus distinctement : un véritable agger ou 
vallum, avec le fossa qui y correspond. De foibles 
traces ! Ma nièce , une vraie tête de linotte, aussi 
légère que quelque femelle que ce soit , a reconnu 
sur-le-champ les vestiges du fossé. De foibles 
traces ! Sans doute celles du grand camp d’Ardoch , 
ou de celui de Burnswark dans l’Annandale, peu- 
vent être plus évidentes , parce que c’étoient des , 
castra stativa , au lieu que celui-ci n’étoit qu’un ' 
simple cantonnement. De foibles traces! Songez 
donc que des paysans , des butors , des idiots , 
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semblables à des sauvages ignorans et barbares , 
ont détruit deux côtés du carré, et considérable- 
ment endommagé le troisième en labourant la 
terre ; mais , vous le vc^ez vous-même , le qua- 
trième subsiste encore dans son entier. 

Lovel chercha à s’excuser, et à expliquer sa 
phrase maladroite; il fit valoir son inexpérience, 
mais il n’y réussit pas sur-le-champ. Sa première 
expression avoit été trop franche et trop naturelle 
pour ne pas alarmer l’antiquaire; et celui-ci ne 
put se remettre aisément du choc qu’il avoit reçu. 

— Mon cher Monsieur, continua-t-il, quoique 
vos yeux ne soient pas inexpérimentés, je pré- 
sume qu’ils peuvent distinguer un fossé d’un ter- 
rain uni. De foibles traces! Quoi ! les paysans 
mêmes, le plus jeune enfant qui garde les vaches, 
appellent cet endroit le Kaim de Rinprunes; et 
si cela ne signifie pas un ancien camp , je ne sais 
comment il faut traduire ces mots. 

Lovel, en abondant dans le sens de l’antiquaire, 
parvint enfin à apaiser sa vanité inquiète et soup- 
çonneuse; et Oldbuck continua à remplir sa tâche 
de cicérone. — Il faut que vous sachiez, lui dit-il , 
que nos antiquaires écossais ne sont nullement 
d’accord sur le lieu où se livra la dernière bataille 
entre Agricola et les Calédoniens. Les uns le pla- 
cent à Ardoch, dans le Strathallan; les autres à 
Innerpeffrey ; ceux-ci à Haedvkes, dans le Mearns; 
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et ceux-là reculent la scène vers le nord, jusqu’à 
Blair, dans le comté d’Athol. ür, après toute cette 
discussion, ajouta-t-il en regardant Lovel d’un 
air content de lui-mème, que diriez- vous, que 
penseriez-vous, si ce lieu mémorable étoit préci- 
sément l’endroit appelé le Kaim de Kinprunes, 
la propriété de l’humble et obscur individu qui 
vous parle en ce moment? 

Ici il fit une pause pour laisser à son jeune ami 
le temps de méditer sur cette importante décou- 
verte, et reprit la parole en ces termes, avec plus 
de feu que jamais : — Oui, mon cher Monsieur, l- ( 
je suis bien trompé si ce local ne réunit pas tout 
ce qui caractérise le lieu où se donna cette bataille 
célèbre. Elle fut livrée près des monts Grampiens. 
Vous voyez à l’horizon leurs sommets qui se con- 
fondent avec les nues. C’étoit in conspectu maris, 
en vue de la flotte romaine; et quel amiral romain 
ou anglais voudroit une plus belle baie que celle 
que vous voyez à main droite ? Il est étonnant 
combien nous autres antiquaires de profession 
nous sommes quelquefois aveugles! Sir Robert 
Sibbald , Saunders Gordon , le général Roy, et 
le docteur Stukely, ne l’ont pas même soupçonné. - 
Je n’ai pas voulu en dire un mot avant de m’être 
assuré la propriété du terrain ; car il appartenoit 
au vieux John Howie , un laird voisin , dur à la 
desserre ; et nous eûmes bien des conférences . • 
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avant de pouvoir être d’accord. Enfin, je suis pres- 
que honteux de le dire , je me décidai à aller jus- 
qu’à lui donner acre pour acre de mes meilleures 
terres à bled, en échange de ce terrain stérile : 
mais il s’agissoit d’un titre national, et je me trou- 
vai plus que payé en me voyant propriétaire de 
La scène d’un événement si mémorable. Quel est 
l’homme, comme le dit Johnson, dont le patrio- 
tisme ne s’échaufferoit pas sur la plaine de Mara- 
thon ? Je fis ouvrir des tranchées, dans l’espoir 
de faire quelque découverte, et le troisième jour, 
Monsieur, nous trouvâmes une pierre que je fis 
transporter à Monkbarns pour la faire modeler 
en plâtre de Paris : on y voit un vase destiné aux 
sacrifices, et les lettres A. D. L. L. , qu’on peut 
expliquer sans leur faire trop de violence, parles 
mots Agricola dicavit Libens Lubens. 

— Bien certainement, Monsieur; car les Hol- 
landais reportent à Caligula la fondation d’un 
phare, sans autre autorité que les lettres C.C. P. F., 
dont ils ont fait Caius Caligula pharum fecil. & 
— C’est la vérité , et l’explication a été jugée 
fort bonne. Je vois que nous ferons quelque chose 
de vous avant que vous portiez des lunettes, quoi- 
que au premier abord vous n’ayez vu que de foi- 
bles traces de ce beau camp. 

— Avec le temps et de bonnes leçons, Monsieur... 
— Vous deviendrez plus apte, je n’en doute 
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point. Vous lirez, la première fois que vous vien- • ' 

(Irez à Monkbarns, mon petit essai sur la cas- 
tramétation, avec quelques remarques particu- • 
lières sur les vestiges d’anciennes fortibcations 
récemment découvertes par l’auteur au Kaim de 
Kinprunes. Je crois avoir une pierre de touche " 
infaillible pour reconnoître les véritables anti- 
quités. Je commence par établir sur ce point 
quelques règles générales, notamment sur la na- 
ture des preuves qu’on peut admettre en pareil 
cas. En attendant, ayez la bonté de faire atten- 
tion, par exemple, que je pourrois me prévaloir 
du fameux vers de Claudien : 

• • ' r 

• Ille Calcdoniis postât qui castra pruinis. » 

Car quoiqu’on entende par pruinis des gelées 
blanches , auxquelles j’avoue que nous sommes 
assez sujets sur cette côte située au nord-est , ce- 
pendant ce mot peut aussi signifier une localité , 
et le castra pruinis posita ne seroit autre chose que 
le Kahn de Kinprunes. Mais je ne fais pas usage 
de cette observation, parce que les pointilleurs 
pourroient en profiter pour faire descendre mon ■< 
camp jusqu’au temps de Théodose, que Valenti- 
nien envoya dans la Grande-Bretagne vers l’an 367, 
ou environ. Non , mon bon ami. j’en appelle aux 
yeux. Ne voyez-vous pas la porte Décumane? Et 
sans le ravage de l’affreuse charrue , expression . s 
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que j’emprunte à un de mes doctes amis, la porte 

Prétorienne seroit là-bas. A gauche, vous pouvez 
voir quelques légers vestiges de la porta sinistra , 
et à droite, un des côtés de la porta dextra est 
presque entier. Prenons donc position ici, sur 
ce lumulus formé des ruines d’un ancien bâti- 
ment qui étoit le point central , et incontestable- 
ment le prœlorium du camp. De cette place, qu’on 
ne peut guère distinguer du reste des fortifications 
que par sa légère élévation et par un gazon plus 
vert, on peut supposer qu’Agricola reconnut l’im- 
mense armée des Calédoniens, qui occupoientle 
penchant de cette montagne en face, les rangs de 
l’infanterie s’élevant les uns sur les autres, le ter- 
rain lui permettant de se déployer avec avantage; 
et plus loin la cavalerie et les covinarii, c’est-à-dire 
les conducteurs de chariots, qui ne ressembloient 
en rien à nos jeunes gens à la mode qui se mê- 
lent de diriger, dans Bond-Street, leur équipage 
attelé de quatre chevaux. 

« Voyez, Lovel, voyez sur ces coteaux 

• Ces soldats animés par le Dieu des batailles. 

■ On croiroit d’un dragon voir briller les écailles , 
i Quand sur leurs boucliers, éblouissant les yeux, 

■ On voit l’astre du jour répercuter ses feux. 

• Leur marche est un orage : il menace, il éclate ; 

« Rome va disparoitre *. 

Oui, mon cher ami, il est probable, il est même 

■ Vers d’une tragédie de Beaumont , contemporain de 
Shakspeare. (Note du Traducteur.) 
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presque certain que Julius Agricola vit de cet • 
endroit le spectacle que notre Beaumont a 
si admirablement décrit dans les vers que je 
viens de vous citer. Oui , ce fut de ce prœto- ' 
riu/n j 

Une voix qui se fit entendre derrière lui arrêta 
le cours de son enthousiasme: 

- — Prétorion si vous vouiez, mais je me sou- 
viens d’y avoir vu travailler. 

Tous deux se retournèrent à l’instant , Lovel 
d’un air étonné , Oldbuck avec autant d’indigna- 
tion que de surprise de se voir interrompu d’une 
manière si incivile. Pendant que notre antiquaire 
déclamoit avec énergie, et que Lovel l’écoutoit 
avec une attention polie , un auditeur, sans être 
vu ni entendu, étoit arrivé jusqu’à eux. Son ex- - 
térieur étoit celui d’un mendiant. Un énorme 
ehapeau qui lui couvroit les sourcils, une longue 
barbe blanche qui se confondoit avec des che- 
veux gris; des traits fortement prononcés et ex- 
pressifs , endurcis par l’âge et le climat; un teint 
qui , exposé à toutes les intempéries des saisons, 
avoit pris la couleur de la poussière de brique ; 
un long manteau bleu ayant une plaque d’étain 
sur le bras droit ; deux ou trois bissacs jetés sur 
ses épaules , pour y placer séparément les di- 
verses espèces de denrées qu’il recevoit de ceux 
qui, n’étant que d’un degré plus riches que lui, - s 
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lui faisoient la charité en nature , tout annonçoit 
en lui le mendiant de profession , le mendiant de 
cette classe privilégiée qu’on appelle en Écosse 
Mendiants du roi, ou Manteaux bleus . 

— Que dites vous, Édie? demanda Oldbuck, 
espérant peut-êtrequesesoreillesl’avoient trompé 
cette fois. 

— Je parle du petit bâtiment qui existait là, et 
je disois à votre honneur que je me souviens de 
l’avoir vu construire. 

— Du diable si cela est, vieux fou! il a été 
construit bien long-temps avant ta naissance, et 
l’on en verra encore les restes après que tu auras 
été pendu. 

~ — Pendu ou noyé, ici ou là, mort ou vivant, 
n’importe ; il n’en est pas moins vrai que je l’ai 
vu construire. 

— Toi! toi! s'écria l’antiquaire en bégayant de 
colère et de confusion : misérable vagabond ! et 
comment diable l’aurois-tu vu ? 

— Comment je l’aurois vu, M. Monkbarns! 
Mais que gagnerois-je à vous dire un mensonge? 
Tout ce que je sais , c’est qu’il y a environ vingt 
ans, moi et quelques mendians comme moi, avec 
les manœuvres qui avoient creusé le fossé le long 
du sentier, et peut-être encore deux ou trois ber- 
gers, nous nous mîmes à l’ouvrage, et nous cons- 
truisîmes ce petit bâtiment dont vous appelez les 
. ’ ' ' ■’ ” ..À i 



DlÇitized by Google 


fia l’antiquaire. 

foudalions un prétorion, uniquement pour avoir 
un abri pour la noce du vieux Aiken Drum : nous 
nous y arrosâmes joyeusement l’estomac de bonne 
bierre; mais il étoit si bien couvert , que nous y 
fûmes encore mieux arrosés par la pluie. En vou- 
lez-vous une preuve, monsieur Monkbarns? Fai- 
tes creuser les fondations, comme il paroît que 
vous avez déjà commencé, et vous y trouverez, si 
vous ne l’avez pas déjà trouvée, une pierre sur 
laquelle un des maçons a taillé les premières let- 
tres des noms du marié et de la mariée : A.D.L. L., 
c’est-à-dire Aiken Drum et Lucy Loggie. 

— Voilà , pensa Lovel , un excellent pendant 
à l’histoire de M. D. C. G., marchez de ce côté. Il 
se hasarda à jeter un coup d’œil de côté sur notre 
antiquaire , mais il baissa les yeux sur-le-champ, 
par compassion. En effet, ami lecteur ., si jamais 
vous avez vu la contenance d’une fille de seize 
ans dont le roman d’amour sans fin s’est terminé 
par une découverte prématurée , ou l’air d’un en- 
fant de dix ans dont le château de cartes vient 
d’être renversé par le souffle d’un malin compa- 
gnon de ses jeux, je puis vous garantir que Jona- 
than Oldbuck de Monkbarns ne paroissoit ni plus 
content ni moins déconcerté. 

— Il y a quelque méprise dans tout ceci, dit-il 
en se détournant brusquement du nfendiant. 

— Du diable s'il y en a de ma part ! répliqua le 
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mendiant impertubable: je ne fais jamais de mé- 
prises, parce qu’elles portent toujours guignon. 
Et maintenant , M. Monkbarns , je vous vois avec 
un jeune homme qui ne fait guère attention à un 
pauvre hère comme moi, et je gage pourtant que 
je vais lui dire où il étoit hier soir à la brune, si 
ce n’est peut-être qu’il ne se soucie pas qu’on en 
parle en compagnie. 

Tout le sang de Lovel se porta à ses joues , 
avec l’impétuosité dont on est capable à vingt- 
deux ans. 

— Ne vous inquiétez pas de ce que dit ce vieux 
coquin, s’écria M. Oldbuck , et ne croyez pas 
que je vous estime moins à cause de votre pro- 
fession. Dieu merci, je n’ai ni prétentions ni pré- 
jugés. Vous vous rappelez ce que dit Cicéron 
dans son discours pro Archiâ poêla, en parlant 
d’un de vos confrères : Quis nostrûm tara animo 
agresti ac duro fuit , ut... ut... ut... J’ai oublié le 
latin ; mais le sens est : qui de nous est assez gros- 
sier, assez barbare pour ne pas donner des larmes 
à la mort du célèbre Roscius, dont l’âge avancé 
étoit si loin de nous préparer à le perdre, que 
nous nous flattions plutôt qu’un homme si par- 
fait, si excellent dans son art, seroit exempt du 
sort commun à tous les mortels. Voilà comme le 
prince des orateurs parloit du théâtre et de cçux 
qui suivent cette carrière. 


G4 l’amtiquaibe. 

Les oreilles de Lovel enlendirent Lieu les mots 
que venoit de prononcer notre antiquaire, mais 
sans que son esprit y attachât aucune idée pré- ' 
cise. Il étoit entièrement occupé à chercher com- 
ment ce vieux mendiant , qui continuoit à le 
regarder d’un air malin et expressif, avoit pu se ■ 
procurer quelque connoissance de ses affaires. Il 
mit la main à la poche, convaincu qu’il y trouve- 
roit le moyen le plus prompt pour demander au 
mendiant de la discrétion , et pour l’y détermi- 
ner. En lui présentant son offrande, qui étoit 
plus proportionnée à sa crainte qu’à sa charité, 
il le regarda d’un air que le mendiant, physiono- 
miste par profession, parut parfaitement com- 
prendre. — Soyez tranquille, Monsieur, lui dit-il 
en mettant en poche le tribut qu’il venoit de per- 
cevoir, je ne suis point bavard ; mais il y a dans 
le monde d’autres yeux que les miens. Il pro- 
nonça ces mots de manière à n’ètre entendu que 
de lui, et avec une expression de physionomie 
qui en disoit encore davantage. Se tournant alors 
vers Oldbuck : Je vais au presbytère, votre hon- 
neur, lui dit-il; y voulez-vous quelque chose ? 

Ou si vous avez quelque commission pour sir 
Arthur, je compte passer ce soir par le château 
de Knockwinnock. 

Oldbuck parut se réveiller comme d’un songe, 
et lui dit d’un ton qui annonçoit un dépit cher- >- 


Digitized by 


l’antiquaire.' ' G5 

chant à se cacher : — Vas à Monkbarns , on t’y 
donnera à dîner j et, écoute bien, si tu vas au > 
presbytère ou à Knockwinnock, tu n’as pas be- 
soin d’y raconter ta sotte histoire. Et en même 
temps il jeta à son tour une offrande dans le cha- 
peau gras et sans doublure du mendiant. 

— Qui ? moi ! dit Édie : Dieu me protège ! ce 
n’est pas de moi qu’on saura jamais si ces pierres 
ne sont pas là depuis le déluge. Mais on m’a dit 
que votre honneur a donné à John Howie acre 
pour acre de bonnes terres en place de ce mau- 
vais terrain : or, s’il vous a fait passer ces fonda- 
tions pour d’anciens travaux, mon opinion bien 
sincère est que le marché ne peut tenir, et que 
vous le ferez casser en justice si vous voulez dire 
qu’il vous a trompé. 

— Fut-il jamais un misérable plus impatien- 
tant? dit l’antiquaire entre ses dents. 11 faudra 
que sa peau fasse connaissance avec les verges 
de l’exécuteur des hautes-œuvres. Et, tâchant de 
prendre un ton plus doux : Ne vous mettez pas 
„ en peine, Édie, tout cela n’est qu’une méprise. 

, — C’est ce que je pensois , repartit son persé- 
cuteur, qui sembloit prendre un malin plaisir à 
élargir ses blessures ; c’est ce que j’ai toujours 
pensé; et il n’y a pas encore long- temps que je 
disois à Luckie Gemmels : Croyez-vous que son 
honneur, monsieur Monkbarns, auroit été assez 

L’Autiquairf.. Tom. f. 5 
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fou pour donner de bonne terre valant au moins 
cinquante schellings l’acre, poyr un terrain en 
friche qui ne vaut pas une livre d’Écosse ? Non , 
non ; soyez bien sûr que le laird a été trompé par 
ce malin diable John Howie. Mais, que Dieu nous 
protège ! me répliqua-t-il, comment cela est-il 
possible, vu que le laird est si savant, et qu’il 
n’y a pas un homme comme lui dans tout le can- 
ton; tandis que John Howie a à peine assez de 
bon sens pour appeler les vaches et les faire sor- 
tir de l’étable ? Eh bien! eh bien! lui dis -je, il 
aura attrapé le laird en lui contant quelque his- 
toire de l’ancien temps. Je n’avois pas tort, votre 
honneur, car vous vous rappelez l’histoire du 
demi-sou d’Écosse qu’on vous a fait passer pour 
une pièce d’ancienne monnoie. 

— Va-t’en au diable ! s’écria Oldbuck. Mais 
prenant sur-le-champ un ton plus doux, en 
homme qui sentoit que sa réputation étoit à la 
merci de son antagoniste : va à Monkbarns, te 
dis-je, ajouta-t-il, et quand j’y serai arrivé, je 
t’enverrai une bouteille d’ale dans la cuisine. 

— Que Dieu récompense votre honneur ! 

Ces mots furent prononcés avec le véritable 
accent du mendiant; et, s’aidant de son bâton 
armé d’une pointe de fer, il avoit déjà fait deux 
pas dans la direction de Monkbarns, quand se 
retournant tout à coup vers Oldbuck : — Votre 
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honneur s’est-il fait rendre, lui demanda-t-il , l’ar- 
gent qu’il avoit donné pour le demi-sou ? 

— Malédiction ! s’écria l’antiquaire, va-t’en à 
- tes affaires. 

— Allons, allons! Que Dieu bénisse votre hon- 
neur. J’espère que vous ferez punir John Howie 
de vous en avoir imposé , et que je vivrai assez y 
pour le voir. A ces mots, le vieux mendiant * 
partit, sans fatiguer plus long- temps M. Old*- 
buck de souvenirs qui n’étoient rien moins qu’a- 
gréables. * • 

— - Quel est ce vieux mendiant si familier ? de- 
manda Lovel quand Edie fut assez éloigné pour 
ne plus l’entendre. 

— Une des pestes du pays. Je me suis toujours 
prononcé contre l’établissement proposé d’une 
taxe pour les pauvres et de maisons de charité; 
mais je crois que je changerai d’avis pour faire 
enfermer ce vagabond. Uq coquin semblable, à 
qui vous ‘avez une fois accordé le gîte, devient 
aussi familier avec vous qu’avec son écuelle ; il 
s’attache à vous comme un de ces insectes, qui 
sont l’apanage particulier des gens de sa profes- 
sion. Ce qu’il est ! demandez- moi plutôt ce qu’il 
n’a pas été. On l’a vu tour à tour soldat, chanteur ' 
de ballades, chaudronnier ambulant; et le voilà 
mendiant. Il est gâté par notre noblesse, qui 
rit de scs plaisanteries et qui cite les bons 
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mots d’Édie Ocbiltrie comme ceux de Joé Miller f . 

— Il parle sans doute librement ; >et la liberté 
est l’âme de l’esprit. . \ , 

— Ob ! oui, il est assez libre; souvent il .in- 
vente quelque maudit mensonge, bien grossier, 
uniquement pour vous tourmenter, comme l’his- 
toire qu’il vient de nous raconter. Cependant je 
ne publierai pas mon traité avant d’avoir examiné 
la chose bien à fond. 

— En Angleterre un tel mendiant ne seroit pas 
toléré long-temps. 

— Sans doute. Vos administrateurs de paroisses 
et vos officiers de police ne trouveroient pas 
grand sel à ses bons mots; mais ici ce maudit va- 
gabond est une sorte d’abus privilégié, un des 
derniers échantillons de l’ancien mendiant écos- 
sais qui faisoit sa ronde dans un district particu- 
lier, et qui étoit le nouvelliste, le ménestrel, et 
quelquefois l’historieij de sa paroisse. Cependant 
ce drôle sait un plus grand nombre de vieilles 
ballades et de traditions que qui que ce soit dans 
Fairport et les quatre paroisses voisines. Et, après 
tout , continua- t-il , en s’adoucissant à mesure qu’il 
faisoit l’énumération des talents d’Édie, le maraud 
1 n’est pas sans gaîté. Il ne s’est pas laissé abattre 

î- . r < f • 

* Auteur pseudonyme d’un recueil de facéties. 
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par la rigueur de son destin, et il seroit cruel de 
lui refuser la consolation de rire aux dépens de 
ceux qui sont plus heureux que lui. Le plaisir de 
m’avoir mystifié , comme vous autres gens du 
monde le diriez, va lui tenir lieu de boire et de 
manger pour un jour ou deux. Mais il faut que 
je retourne à Morikbarns, et que je lui parle en- 
core, sans quoi il va débiter sa sotte histoire 
dans tous les environs. 

A ces mots nos deux héros se séparèrent , 

M. Oldbuck reprenant le chemin de son hospi- 
tium de Monkbarns, et Lovel se dirigeant vers 
Fairport , où il arriva sans aventure. 
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CHAPITRE V. 

« Attention ! Je Tais conjurer sou courroux! - 
Le Marchand de Denise. Sbaxspkaki 

L’ouverture du théâtre de Fairport avoit eu 
lieu, mais M. Lovel n’avoit point paru sur les 
planches, et ni son ton ni ses manières ne justi- 
fioient la conjecture faite par M. Oldbuck, qu’là 
avoit dessein de prétendre aux applaudissements 
du public. 

Il existoit à Fairport un vieux barbier chargé 
-du soin des trois seules perruques de la paroisse, 
qui, en dépit de la taxe sur la poudre, et de la 
' dureté du temps, subissoient encore l’opération 
journalière d’être frisées et poudrées. Jacob Caxon 
partageoit donc son temps entre les trois prati- 
ques que la mode lui avoit laissées ; et M. Old- 
buck ne manquoit pas de lui demander régulière- 
ment tous les jours des nouvelles du petit théâtre 
de Fairport , s’attendant chaque fois à l’entendre 
annoncer le prochain début de M. Lovel , notre 
antiquaire ayant résolu de se mettre en frais en 
cette occasion, pour prouver à son jeune ami l'in- 
térêt qu’il prenoit à lui; et non-seulement d’aller 
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lui-même à la comédie , mais d’y conduire aussi 
ses deux femelles. Cependant le vieux barbier 
ne lui disoit rien qui put le décider à une dé- 
marche aussi importante que celle de retenir une 
loge. 

Jacob Caxon lui dit, au contraire , qu’il étoit ar- 
rivé à Fairport un jeune homme dont toute la 
ville ne savoit que faire : par ce mot il entendoit 
les oisifs et les commères, qui charment leur oi- 
siveté en s’occupant des affaires du prochain. Il 
ne recherchoit pas la société ; il sembloit même 
, l’éviter, raison qui, inspirant la curiosité, con- 
tribuoit autant que son air doux et aimable à faire 
désirer la sienne. Rien n’étoit plus régulier, rien 
11e sentoit moins l’aventurier que sa manière de 
vivre, qui étoit simple, et si bien réglée, que 
tous ceux qui avoient quelques relations avec lui 
en faisoient un éloge complet. V « 

Ce ne sont point là les qualités d’un héros de 
théâtre , pensa Oldbuck. Et, quoique pour l’ordi- 
naire il tînt opiniâtrément à ses opinions, il au- 
roit été forcé de renoncer à celle qu’il s’étoit 
faite de M. Lovel , si le vieux Caxon n’eùt ajouté 
qu’on entendoit souvent ce jeune homme se par- 
ler à lui-même, et déclamer tout haut dans sa 
chambre comme s’il étoit sur un théâtre. 

Cette circonstance étoit la seule qui parût con- 
firmer la supposition de M, Oldbuck ; et cetoit 
' "v'. , ■ : . 
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une question difficile à résoudre que de* savoir 
quel motif pouvoit retenir à Fairport un jeune 
homme qui n’y avoit ni amis, ni connoissances, 
ni occupation d’aucune espèce. Ni le vin ni le 
jeu ne paroissoit avoir de charme pour lui. Il 
avoit refusé de dîner avec les officiers du corps 
de volontaires nouvellement formé, et il ne pa- 
roissoit à aucune des fêtes que donnoient les deux 
partis qui divisoient alors Fairport aussi bien que 
des villes plus importantes. Il n’étoit pas assez 
aristocrate pour se joindre au club des vrais bleus 
royaux % et il étoit trop peu démocrate pour fra- 
terniser avec une société affiliée de soi-disant 
amis du peuple que cette ville avoit aussi le bon- 
heur de posséder. Il entroit rarement dans un 
café, et déjeunoit solitairement dans sa chambre. 

Enfin, depuis que ce nom étoit devenu à la 


mode dans les romans , ce qui remontoit déjà 
assez loin, jamais on n’avoit vu un Lovel dont 
on ne put parler positivement, et auquel on ne 
pût attribuer que des qualités négatives. 

Parmi ces dernières, il enexistoit pourtant une 
importante : personne ne trouvoit à mordre sur 
sa conduite. S’il avoit eu quelque défaut, il au- 
roit bientôt été rendu public ; car personne n’au- 


1 Nom donné aux torys ou ministériels. 
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roit eu compassion d’un être si peu sociable, et 
chacun se seroit livré au plaisir si naturel de mé- 
dire du prochain. Une seule circonstance fit naître 
quelque soupçon contre lui : comme dans ses pro- 
menades solitaires il avoit souvent le crayon à la 
main, et qu’il avoit tiré du port différentes vues, 
telles que la tour des signaux, et jusqu’à la batte- 
rie de quatre pièces de canon , quelques amis zélés 
du bien public firent secrètement circuler le bruit 
que cet étranger mystérieux étoit un espion des 
Français. Le shérif, en conséquence, alla rendre 
visite à M. Lovel : mais il semble que celui-ci, 
dans cette entrevue , dissipa entièrement les soup- 
çons du magistrat; car non-seulement le shérif 
ne le troubla point dans son goût pour la retraite, 
mais on assure même qu’il l’invita deux fois à 
dîner, invitation que Lovel refusa avec politesse. 
A.u surplus le magistrat garda un profond secret 
sur la nature de l’explication qu’il avoit eue avec- 
M. Lovel. Non-seulement il n’en informa pas le 
public, mais il n’en fit pas même part au conseil 
privé, qu’il consultoit sur toutes les questions qui 
se présentoient dans l’exercice de ses fonctions , 
et qui étoit composé de son substitut, de son 
clerc , de sa femme et de ses deux filles. 

Ces détails ayant été fidèlement rapportés par 
le vieux barbier à M. Oldbuck, firent concevoir 
à celui-ci une idée plus élévée de son ancien 
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compagnon de voyage. — C’est un jeune homme 
sage et sensé, pensa-t-il , puisqu’il dédaigne de ^ 
partager les folies de ces imbéciles habitants de 
Fairport. Il faut que je fasse quelque chose pour 
lui ; il faut que je lui donne à dîner ! J’inviterai 
sir Arthur à venir dîner avec lui à Monkbarns. 

Il faut que j’en confère avec mes femelles. 

Cette conférence ayant eu lieu , un exprès fut 
chargé de se préparer à partir avec une lettre 
adressée à l’honorable sir Arthur Wardour, che- 
valier baronnet, au château de Knockwinnock; et 
cet exprès ne fut autre que Caxon lui -même. 
Voici ce que contenoit cette lettre : 

’* *- * ’ * ♦ ’ X •* 

a Mon cher sir Arthur, 

« Le mardi 17 courant, stylo novo, je tiens un 
Symposium cénobitique à Monkbarns, et je vous 
iùvite à y assister à quatre heures précises. Si 
ma belle ennemie, miss Isabelle, peut et veut 
nous honorer de sa présence et vous accompa- 
gner, mes femelles seront fières d’avoir un tel - 
renfort dans la cause de la résistance à l’autorité 
légitime et à l’équitable suprématie. Dans le cas 
contraire, je les enverrai passer la soirée au pres- 
bytère. Je désire vous présenter un jeune homme 
«le ma connoissance , qui semble avoir plus de 
raison qu’il n’en appartient à ces temps de folie, 
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qui a du respect pour les anciens, et qui connoît 
passablement les auteurs classiques. Et comme . 
un tel jeune homme doit avoir un mépris natu- 
rel pour les gens de Fairport, je désire lui faire 
voir une société raisonnable et respectable. Je 
suis mon cher sir Arthur, etc., etc., etc.» 

• — Pars avec cette lettre, Caxon, dit l’anti- 
quaire en lui remettant cette missive. Elle est 
signala atque sigillata. Vole à Knockwinnock , 
et rapporte-moi une réponse. Fais autant de dili- 
gence que si le conseil de la ville assemblé atten- ' . 
doit le prévôt, et que le prévôt attendît une per- 
ruque bien poudrée. 

— Ah! Monsieur, répondit le barbier en pous- V 
sant un profond soupir, ces heureux jours sont 
passés depuis long- temps. Le vieux prévôt Jervie 
est le dernier des prévôts de Fairport qui ait y , • 
porté une perruque; encore avoit-il une coquine ’ 
de servante qui la lui arrangeoit sur la tête avec 
un bout de chandelle , et qui la saupoudroit d’un , — 
peu de farine. Mais j’ai vu le temps , mon- 7 
sieur Monkbarns, où les membres du conseil de 
la ville se seraient passé de leur clerc , et même 
de leur coup d’eau-de-vie en se levant, plutôt quë _ 
d’une perruque décente, bien frisée et bien pou- . . 
drée sur leur chef. Faut-il s’étonner que le peuple 
soit mécontent et demande une réforme dans lei 
lois, quand on voit les magistrats, les baillis, les 
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diacres, et même le prévôt, sans plus de poils 
sur la nuque qu’il n’y en a sur mes tètes à per- 
ruque ? 

— Et leurs têtes et les vôtres, Caxon, sont aussi 
bien garnies intérieurement les unes que les 
autres. Au surplus, vous avez une manière de 
voir les affaires publiques infiniment juste, et 
j’ose dire que vous avez touché du doigt la cause 
du mécontentement général. Le prévôt lui-même 
n’auroit pu mieux parler. Mais faites diligence, 
Caxon. 

Et Caxon partit pour sa promenade de trois 
milles. 


• S’il boitoit d'une jambe, il avoit du courage. 

• Il fit tout ce qu'il put : on ne peut davantage. » 

Tandis que le barbier est occupé à se rendre à 
K-nockwinnock et à en revenir, il ne sera pas 
hors de propos de faire connoître à nos lecteurs 
l’individu auquel on l’envoyoit en ambassade. 
-‘.Nous avons dit qu’à une seule exception près 
M. Oldbuck ne voyoit guère la noblesse des en- 
virons. Ce mortel privilégié étoit sir Arthur War- 
dour, chevalier baronnet, issu d’une ancienne 
famille, et possédant une fortune considérable, 
mais embarrassée. Son père, sir Antoine, chaud 
partisan du roi Jacques, avoit montré tout l’en- 
thousiasme possible pour sa cause, tant qu’il. ne 
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s’étoit agi que de la servir de paroles. Personne 
ne pressoit une orange 1 avec un geste plus ex- 
pressif ; personne ne pouvoit proposer une santé 
dangereuse à porter plus adroitement et sans se 
mettre en contravention directe avec les lois ; 
enfin, et surtout, personne ne buvoit plus-souvent 
et à plus longs traits au succès de son parti. Mais 
lorsque les montagnards se mirent en campagne 
en 1745, il paroît que le zèle du digne baronnet 
se refroidit précisément à l’instant où il auroit été 
plus important qu’il s’échauffât. A la vérité il 
parloit beaucoup de prendre les armes pour sou- 
tenir les droits de l’Écosse et de Charles Stuart; 
mais sa selle ne pouvoit aller qu’à un seul de ses v , 
chevaux, et ce cheval n’étoit pas habitué au feu. 
Peut-être le propriétaire du noble quadrupède 
approuvoit-il les scrupules de son coursier, et . 
commençoit-il à croire que ce qui ne convenoit 
pas au cheval ne pouvoit être non plus conve- 
nable au cavalier. 

Quoi qu’il en soit, tandis que sir Antoine War- 
dour parloit, buvoit et hésitoit, l’intrépide pré- 
vôt de Fairport ( qui, comme nous l’avons vu, 
étoit le père de notre antiquaire ) fit une sortie 
de la ville à la tête d’une troupe de bourgeois , 

• * • , r • * • . 

• Les ennemis du roi Jacques étoient désignés par le nom 
d’Orangistes. 4 Jt 
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et saisit, au nom de Georges II, le château de 
K-nockwinnock , ainsi que les quatre chevaux de 
carrosse et la personne du propriétaire. Sir An- 
toine fut ensuite envoyé à la tour de Londres , 
en vertu d’un mandat délivré par un des secré- 
taires d’état, et son fils Arthur, encore bien 
jeune , l’y suivit. Mais comme ils n’avoient com- ' 
mis aucun acte ostensible de trahison , le père et 
le fils furent bientôt remis en liberté , et retour- 
nèrent à leur château de Knockwinnock boire 
plus que jamais à la santé du prétendant, et par- , 
1er de ce qu’ils avoient souffert pour la cause 
royale. Sir Arthur s’y habitua tellement, que, . 
même après la mort de son père, son chapelain, 
non-conformiste, avoit coutume de prier régu- 
lièrement pour la restauration du souverain légi- 
time, pour la chute de l’usurpateur, et pour 
l’anéantissement de leurs ennemis cruels et san- 
guinaires, quoique toute idée d’opposition sé- 
rieuse à la maison d’Hanovre se fût évanouie de- 
puis long-temps ; et cette liturgie séditieuse fut 
oonservée plutôt comme matière de forme que 
par intention bien marquée. La chose alla si loin , 
qu’en 1 760 , lors d’une élection contestée dans le . 
comté, le digne sir Arthur, pour pouvoir voter en 
faveur d’un candidat auquel il s’intéressoit , prêta 
seraient de fidélité et d’obéissance au monarque 
qu’il traitoit d’usurpateur, et pour le détrône- 
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ment duquel il prioit tous les jours , renonçant 
par-là au prétendant dont il demandoit jour- 
nellement au Ciel la restauration. Enfin, pour 
ajouter encore à cette triste preuve de l’inconsé- 
quence humaine, sir Arthur continua de prier 
pour la maison de Stuart, même après l’extinc- 
tion de cette famille, et lorsque par le fait, et en 
dépit de sa conviction loyale, qui la considérait 
toujours comme existante, il se montrait dans 
toutes ses actions fidèle et zélé serviteur de 
Georges III. 

Sous tout autre rapport, sir Arthur Wardour 
vivoit comme la plupart des gentilshommes cam- 
pagnards écossais. Il s’occupoit de la -chasse et dé 
la pêche, donnoit et recevoit des dîners, suivoit 
les courses de chevaux , assistoit aux assemblées 
du comté , étoit lieutenant en second du canton 
et inspecteur des routes. En avançant en âge, il 
devint trop paresseux ou trop pesant pour goû- 
ter les plaisirs de la chasse , et il chercha à s’en • 
dédommager en lisant de temps en temps l’his- 
toire d’Écosse. Peu à peu il prit du goût pour les 
antiquités; et quoique ses vues sur ce sujet ne 
fussent ni bien profondes ni bien correctes, il 
devint confrère de M. Oldbuck de Monkbarns, 
et travailla à défricher avec lui le champ de la 
science des siècles passés. 

il existoit cependant quelques points sur lesr- 
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quels nos deux antiquaires n’étoient pas toujours 
d’accord, ce qui quelquefois mettoit la discorde 
entçe eux. La foi de sir Arthur étoit ardente et 
sans bornes; M. Oldbuck (malgré l’affaire du 
prœtoriurn et du Kaim de Kinprunes) étoit beau- 
coup plus scrupuleux, et n’admettoit pas sans 
examen une monnoie douteuse comme frappée 
ail bon coin. Sir Arthur se seroit cru coupable 
du crime de lèse-majesté s’il eût révoqué en doute 
l’existence d’un seul des cent quatre rois d’Écosse, 
reçus par Boëce, rendus classiques par Buchanan, 
par suite des droits desquels Jacques VI prétendit 
gouverner son ancien royaume, et dont les por- 
traits décorent encore les murailles de la galerie 
d’Holyrood. Oldbuck, homme réfléchi et soup- 
çonneux, sans égard pour le droit divin hérédi- 
taire, se permettoit quelquefois des plaisanteries 
sur cette liste, et prétendoit que toute la série 
des descendans de Fergus, dans les pages de 
l’histoire d’Écosse, n’avoit pas un fondement 
mieux assuré que la marche triomphale de ceux 
de Banquo dans la caverne d’Hécate. 

Un autre sujet délicat étoit la réputation de la 
reine Marie. Sir Arthur en étoit le champion dé- 
claré , et Oldbuck s’en montroit l’antagoniste, 
malgré sa beauté et ses infortunes. Mais, quand 
ils tomboient malheureusement sur des temps 
encore plus récents, d’autres causes de discorde 
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naissoient à chaque page de l’histoire, üldbuck 
étoit ferme presbytérien, un des anciens* de 
l’Église , ami des principes de la révolution* an- 
glaise , et attaché à la succession protestante , 
tandis que sur tous ces points sir Arthur profes- 
soit des opinions diamétralement opposées. Il 
arrivoit donc souvent que des querelles très- 
chaudes éclatoient entre eux. Oldhuck alors ne 
pouvoit pas toujours réprimer son humeur caus- 
tique ; et le* baronnet songeoit quelquefois que le 
descendant d’un imprimeur allemand, dont les 
ancêtres avoient recherché un vil droit de bour- 
geoisie, s’oublioit et se permettoit dans la discus- 
sion une licence inexcusable, vu le rang et l’an- 
cienne noblesse de son antagoniste. Joignez à cela 
le souvenir de l’injure faite à sa famille par le 
père de notre antiquaire, lorsqu’il avoit saisi la 
personne et le manoir de sir Antoine et jusqu’à ‘ 
ses chevaux de carrosse, et vous jugerez que la 
rougeur de ses joues devoit quelquefois prêter de 
la force à la vigueur de ses arguments. Enfin 
M. Oldbuck regardant son digne ami et son 
confrère comme infiniment foible d’esprit sous * v 
plusieurs rapports , il étoit porté à lui laisser % •* 
entrevoir cette opinion peu favorable un peu 
plus clairement que les règles de la politesse 
ne le permettoient. En pareil cas, ils se sépa- 
roient souvent fort irrités, en formant une ferme 
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résolution de ne plus se revoir à l’avenir ; 

• Main la réflexion, GUe du lendemain, • 

V * * • 

faisoit sentir à chacun d’eux que la société de 
l’autre étoit devenue, par suite d’une longue ha- 
bitude, presque nécessaire à son existence; ce 
qui facilitoit la réconciliation. Cependant il ar- 
riva une ou deux fois que l’orgueil aristocratique 
du chevalier, comptant une longue suite d’an- 
cétres , prit un vol trop mortifiant pour la sus- 
ceptibilité du descendant d’un typographe; et il 
auroit pu en résulter une rupture éternelle entre 
ces deux originaux, sans les efforts et la médiation 
de miss Isabelle Wardour, fille du baronnet, qui 
avec son frère, alors au service chez l’étranger, 
formoit toute sa famille. Elle savoit combien la 
société de Oldbuck étoit nécessaire pour amuser 
et distraire son père; et son intervention man- 
quoit rarement de réussir, quand les sarcarmes 
de l'un et le ton de supériorité de l’autre faisoient 
sentir le besoin d’un médiateur. Grâce à sa douce 
influence , son père passoit sur tous les torts de 
la reine Marie, et M. Oldbuck excusoit les blas- 
phèmes qui insultoient à la mémoire du roi 

• Guillaume. Cependant, comme elle avoit coutume 
de prendre, tout en riant, le parti de son père, 
M. Oldbuck la nommoit sa belle ennemie, quoi- 
que dans le fait il n’en fit guère plus de cas que 
‘ i \ 
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de tout autre personne de son sexe, dont nous 
avons vu qu’il n’étoit pas grand admirateur. 

Il existoit entre ces deux personnages un autre 
rapport qui exerçoit sur leur amitié une in- 
fluence tour à tour répulsive et attractive : sir 
Arthur désiroit toujours emprunter; et Oldbuck „ / 
n’étoit pas toujours disposé à prêter : M. Old- 
buck, au contraire, désiroit que les sommes qu’il . • . 

prêtoit lui fussent rendues au terme convenu , 
avec exactitude ; et sir Arthur n’étoit pas souvent 
en état de satisfaire ce désir raisonnable. Des vo- 
lontés si opposées ne pouvoient se concilier sans 
que de petites altercations n’eussent lieu de temps 
en temps. Cependant il régnoit entre eux au 
total un esprit de condescendance mutuelle, et 
ils étoient comme deux dogues attelés à la même 
charrette, qui grondent quelquefois l’un contre 
l’autre, mais qui n’en viennent jamais à se prendre - * 
à la gorge. , 

Une de ces petites querelles occasionées par 
une discussion d’affaires d’intérêt ou de politique, ' 
avoit divisé les familles de Knockwinnock et de , 
Monkbarns, quand l’ambassadeur de notre anti-, 
quaire arriva au château de sir Arthur. Le ba- -P* 
ronnet étoit assis dans un grand salon gothique, ^ 
dont les fenêtres donnoient d’un côté sur l’Océan ,% ' - 
et de l’autre sur une longue avenue qui condui- 
soit à la grande route , tantôt tournant une page 
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d’un ia-folio ouvert devant lui sur la table, tan- 
tôt jetant un regard d’ennui sur les tilleuls qui 
bordoient l’avenue, et dont les rayons du soleil 
pouvoient à peine pénétrer l’épais feuillage : en- 
fin, spectacle délicieux ! il voit une créature hu- 
maine s’avancer dans l’avenue solitaire. — Qui 
est cet homme ? Que peut-il me vouloir ? La pre- 
mière de ce s questions fut bientôt résolue; car, à 
la vieille redingote d’un gris blanchâtre, au cha- 
peau pommadé et couvert de poudre, et surtout 
à sa démarche, il eut bientôt reconnu le barbier 
boiteux; mais il répétoit la seconde quand un 
domestique entra dans le salon. 

— Une lettre de Monkbarns pour sir Arthur. 

Le baronnet reçut la missive avec un air d’im- 
portance et de dignité. ' 

— Faites entrer ce vieillard dans la cuisine, et 
donnez-lui de quoi se rafraîchir, dit Isabelle, 
dont l’œil compatissant avoit remarqué ses che- 
veux gris et son air fatigué. 

— M. Oldbuck, ma chère, dit sir Arthur, nous 
invite à dîner pour le mardi 17. Et après une 
pause, il ajouta : — Il paroît réellement qu’il a 
oublié qu il ne s’est pas conduit envers moi avec 
les égards que j’avois droit d’attendre. 

— Vous avez tant d’avantages sur le pauvre 
M. Oldbuck, mon père, qu’il n’est pas étonnant 
qu’il en ait quelquefois un peu d’humeur ; njais ' 
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je sais qu’il a beaucoup de respect pour vous, 
qu’il aime votre conversation , et qu’il seroit véri- 
tablement fâché de manquer aux attentions qui 
vous sont dues. 

— C’est vrai, ç’esf vrai, Isabelle; ét il faut lui 
passer quelque chose, attendu son origine : il y a 
encore dans son sang quelque rudesse germa- 
nique ; il a sucé avec le lait les principes pervers 
des whighs et de l’opposition contre le rang et 
la naissance. Vous pouvez observer qu’il n’a ja- 
mais l’avantage sur moi dans une discussion? si 
ce n’est quand il se prévaut d’une connoissasçè 
minutieuse de dates, de noms, de faits, püres 
bagatelles, dont il n’est redevable qu’à une exac- 
titude frivole de mémoire, qualité qui n’indique 
que d’autant mieux l’état qu’exerçoient ses an- 
cêtres. 

— Je croirais cette faculté utile pour les re- 
cherches historiques, mon pète. 

— - Elle conduit à un mode de discuter tram 
chant et incivil. Quoi de plus déraisonnable que 
de l’entendre attaquer la traduction d’Hector 
Boethius par Belleden , ouvrage très -rare, dont 
j’ai la satisfaction de posséder un exemplaire in- 
folio, imprimé en lettres gothiques; et cela sur 
la foi de je ne sais quel vieux chiffon de par- 
chemin qu’il a sauvé des ciseaux d’un tailleur 
qui alloit le couper pour en faire une mesure! 
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D’ailleurs cette habitude d’exactitude minutieuse 
et fatigante sent le calcul mercantile, et est au* 
dessous d’un propriétaire dont la famille co.mpte 
deux ou trois générations. Je parierois qu’il n’existe 
pas dans tout Fairport un commis marchand qui 
sache faire un compte d’intérêt mieux qu’Old- 
buck. , 

— Cependant vous accepterez son invitation, 
mon père ? 

— - Mais..,., oui. Je ne crois pas que nous 
ayons d’autre engagement. Quel est donc le jeune 
homme dont il parle ? Il ne fait guère de nou- 
velles connoissances, et je ne lui connois aucun 
parent. 

— C’est peut-être quelqu’un de la famille du 
capitaine Mac-Intyre. 

— Cela est possible. Et bien , nous accepte- 
rons. Les Mac-Intyre sont d’une très-ancienne 
famille des montagnes. Répondez-lui que nous 
irons, Isabelle ; quant à moi, je n’ai pas le loisir 
de donner aujourd’hui du cher monsieur 1 à quel- 
qu’un. 

Cette importante affaire étant ainsi réglée , le 
Billet ci-après fut écrit sur-le-champ : 

- a Miss Wardour présente à M. Oldbuck ses 

î , • v * * 1 

' La formule ordinaire en Angleterre, pour commencer 
Une lettre, est : Mon .cher Monsieur; Dear Sir. 

( Note du Traducteur 
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compliments et ceux de sir Arthur : ils ont l’hon- 
neur d’accepter son invitation. Miss Wardour 
saisit cette occasion pour renouveler ses hostilités 
contre M. Oldbuck, à cause du temps beaucoup 
trop long qu’il a laissé écouler depuis sa dernière 
visite à Knockwinnock, où on le voit toujours r 

avec tant de plaisir. » 

Ayant terminé sa missive par cette phrase con- > 
ciliatrice, elle la donna aux vieux Caxon, qui , 
s’étant bien reposé, bien rafraîchi, se mit en 
route pour retourner chez notre antiquaire. « 

î - • . • • 
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CHAPITRE VI. . . 

* ^ * * m 

/" * 

. « Rien o’ est be«u qne la vérité ; 

« Et j’y tiendrai , malgré l’envie» 

« Jusqu’au dernier jour de ma vie. » 

; : ' . * La table d’hôte de Cartwright. 

A. 

• * . > • * i 

Notre jeune ami Lovel, qui avoit aussi reçu 
un billet d’invitation, arriva ponctuellement à 
Monkbarns le 17 juillet, environ cinq minutes 
âvaqt quatre heures. Il avoit fait une chaleur 
étouffante, et il étoit tombé quelques grosses 
gouttes de pluie, quoique l’orage dont on étoit 
menacé eût été éclater plus loin. 

M. Oldbuck le reçut à la porte du pèlerin, en 
habit complet de drap brun , en bas de soie gris 
.. et en perruque poudrée, où brilloit tout le savoir- 
faire du vétéran Caxon , qui ayant flairé le dîner, 
. avoit eu soin de ne finir son opération qu’un 
. Instant auparavant, afin d’être invité à faire une 
station à la cuisine. 

— Vous êtes le bien venu à mon symposium , 
monsieur Lovel; et maintenant il faut bien que 
je vous présente à mes malheureuses vauriennes 
de femelles, malæ lestiez, monsieur Lovel. 

— Je serai bien trompé, Monsieur, si je ne 

é 

v 

. . V 
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trouve point qu’elles ne méritent pas de pareils 
sarcasmes, a ' •*' 

— Trêve de ce jargon de politesse, monsieur Lo- 
vel. Vous ne trouverez en elles que de vrais échan- 
tillons de femelles; mais les voici. Monsieur Lovel, 
je vous présente, suivant l’ordre convenable, ma 
très-discrète sœur Griselda, qui dédaigne la sim- 
plicité çt la patience dont l’idée se rattache au * 
pauvre vieux nom de Grizzy, et ma très-exquise 
nièce Maria, dont la mère se nommoit Marie, et 
quelquefois Molly. , • ‘ > . 

La sœur de notre antiquaire, en robe de 
soie, portait sur la tète un édifice dont on peut 
trouver le modèle dans le Souvenir des Daines 
pour Vannée 1770; un superbe monument d’ar- 
chitecture , une espèce de château gothique mo- 
derne, dont les crochets pouvoient représenter 
les tours, les épingles noires les chevaux de frise, 
et les barbes les bannières ; sa figure , aussi cou- 
ronnée de tours, comme celle des anciennes 

./ 

statues de Vesta, et aussi large que longue, . 
offroit deux éminences remarquables en formé 
de nez et de menton, et avoit, sous les autres 
rapports, une ressemblance si grotesque avec la 
figure de M. Jonathan Oldbuck, que s’ils n’a- 
voient point paru ensemble , comme Sébastien et , 

Viola dans la dernière scène de la Nuit des Rois % 

- f' 

1 Pièce de Shakspearc. 
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Lovel aurait pu croire que la ligure qui se pré- 
sentait à ses yeux était son vieil ami déguisé en 
femme. Une robe de soie antique à grands ra- 
mages couvrait cette personne extraordinaire, à 
laquelle le frère disoit souvent que le turban d’un 
musulman siérait mieux que la coiffure d’une 
chrétienne, d’une créature raisonnable. Deux ' 
longs bras décharnés, couverts jusqu’aux coudes 
par des manchettes de blonde à triple rang , 
croisés sur son estomac et décorés de longs 
gants, d’un vermillon vif, ressembloient assez 
à une couple d’écrevisses monstrueuses. Des 
souliers à talons hauts et un petit mantelet de 
soie, jeté sur ses épaules avec une aimable négli- 
gence, complétoient la parure de miss Griselda 
Oldbuck. 

Sa nièce , que Lovel avoit aperçue un instant » 
lors de sa première visite, jeune et jolie personne, 
mise avec élégance, suivant la mode du jour, avoit 
un air d’espièglerie qui lui alloit fort bien , et qui 
prenoit peut-être sa source dans cette humeur 
caustique particulière à la famille de son oncle , 
mais dont les traits étaient adoucis en elle. 

M. Lovel salua respectueusement les deux 
dames, qui lui répondirent, la tante par la révé- 
renffe prolongée de 1760, époque où les grâces 
prononcées après lé repas par un prédicateur 
puritain duroient une demi-heure; et la nièce par 
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une révérence moderne, dont la durée, comme 
celle du bénédicité d’un ministre de nos jours, 
étoit beaucoup plus courte. ■ ■:£». ■ 

Pendant cet échange de politesses, sir Arthur 
ayant renvoyé sa voiture, et donnant le bras à sa 
charmante fille, entra par la porte du jardin et 

présenta ses hommages aux dames avec tout le 

• * • 

cérémonial d’usage. 

- — Sir Arthur, dit notre antiquaire , et vous , 
ma belle ennemie, permettez-moi de vous pré- 
senter mon jeune ami M. Lovel, jeune homme 
qui, pendant la fièvre écarlate qui est en ce mo- 
ment épidémique dans cette île, a le courage de 
se montrer en habit d’une couleur décente : mais 
si la couleur à la mode ne paroit pas sur ses 
vêtements, vous la voyez du moins, et avec une 
nuance très-foncée , sur ses joues. Je vous pré- 
sente en lui, sir Arthur, un jeune homme que 
votre science vous fera reconnoître comme grave,- 
sage , poli , instruit , ayant beaucoup lu , beaucoup 
observé, et profondément versé dans tous les 
mystères du théâtre et du foyer depuis le temps 
de David Lindsay jusqu’à celui de Dibdin. Et 
tenez, le voilà qui rougit encore ; ce qui lui sied 
fort bien. > 

-—Mon frère, dit miss Griselda en s’adressant 
à Lovel , a toujours une manière bizarre de s’ex- 
primer, Monsieur; mais personne ne fait attention 
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à ce qu’il dit; il ne faut pas que ses extravagances 
vous occasionent le moindre embarras. Mais la 
promenade que vous avez faite sous un soleil si 
brûlant a dû vous échauffer ; voudriez-vous pren- 
dre quelque chose? un verre de vin de Beaune? 

— Fi donc ! sorcière , s’écria Oldbuck avant que 
Lovel eût pu répondre; veux-tu empoisonner 
mes hôtes avec tes infernales décoctions? As-tu 
oublié comment s’en trouva le ministre quand 
tu le déterminas à goûter ce détestable breuvage ? 

■ — Pouvez-vous bien parler ainsi, mon frère? 
Sir Arthur, avez-vous jamais entendu rien de 
semblablè? Il faut que tout aille à sa fantaisie, 
ou il vous invente des histoires... Mais j’aperçois 
Jenny qui va sonner la cloche pour nous avertir 
que le dîner est servi. 

Rigide dans ses principes d’économie, M. Old- 
buck n’avoit pas de domestiques mâles, mais il . 
en donnoit pour prétexte que le sexe masculin 
étoit trop noble pour être employé à ces actes/ 
de servitude personnelle qui, dans les temps pri- 
mitifs, étoient partout le partage des femmes. 
Pourquoi, disoit-il, le jeune Tarn Rintherout, 
qu’à l’instigation de ma prudente sœur j’avois, 
avec la même prudence, pris à l’épreuve, man- 
geoit-il mes pommes, dénichoit-il les oiseaux , ‘ 
cassoit-il les verres, et finit-il enfin par me dé- 
rober mes lunettes? C’est parce qu’il sentoit cette 

V'-- ' r ; A - • •• 
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noble émulation qui remplit le cœur de l’homme, 
qui lê fit aller en Flandre un mousquet sur l’é- 
paule, et qui le conduira à la gloire ou à la 
potence. Et pourquoi cette fille, Jenny Rinthe- 
rout sa sœur, s’acquitte-t-elle des mêmes fonctions 
sans rien briser, §ans bruit, soit qu’elle ait des 
ipuiiers, soit qu’elle marche nu-pieds, prudènte 
comme un chat, docile comme’ un épagneul ? 
C’est parce qu’elle est à sa place. C’est aux femmes 
à nous servir, sir Arthur : je le répète, c’est aux 
femmes à nous servir; elles ne sont bonnes qu’à 
cela. Tous les anciens législateurs, depuis Ly- 
Hirgue jusqu’à Mohammed , mal à propos nommé 
Mahomet , s’accordent à les placer dans le rang 
subordonné qui leur convient ; et ce ne sont que 
les cerveaux exaltés de nos ancêtres, avec leurs 
idées chevaleresques, qui ont faicfie leurs dul- 
cinées des princesses, de véritables despotes. 

Miss Wardour proteâtoit hautement contre 
cette doctrine peu galante quand le son de la 
cloche annonça le dîner. 

— -Permettez que je m’acquitte des devoirs de lâ 
politesse envers une si belle antagoniste, dit 
M. Oldbuck en lui présentant le bras. Je me 
souviens, miss Wardour, que Mohammed, vul- 
gairement Mahomet, hésitoit sur le mode qu’il 
emploieroit pour appeler les musulmans à la 
prière. Il rejeta les cloches, parce que les chrétiens 
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s’en servoient ; les trompettes , parce qu’elles 
avoient été adoptées par les guèbres ; et enfin il 
adopta la voix humaine. J’ai eu aussi mes doutes 
sur la manière dont je ferois annoncer mon dîner. 
Les gongs *, dont on se sert aujourd’hui, me 
parurent une mode trop nouvelle, une inven- 
tion du diable : la voix femelle étoit aigre, criarde 
et discordante; j’en revins à la cloche, n’en dé- 
plaise à Mohammed : elle a ici une priorité locale, 
car elle servoit de signal pour servir le dîner dans 
le réfectoire ; elle a d’ailleurs un grand avantage 
sur la langue du premier ministre de ma sœur, 
de Jenny, quoiqu’elle fasse un peu moins de 
bruit , car elle devient muette dès l’instant que 
vous cessez de tirer la corde; au lieu qu’une 
triste expérience nous a appris que toute tenta- 
tive pour imposer silence à Jenny ne fait que 
produire un carillon auquel se joignent eu chorus 
miss Griselda Oldbuck et miss Maria Mac-Intyre. 

Comme il finissoit de parler, ils entrèrent dans 
la salle k manger, que Lovel n’avoit pas encore 
vue, et qui étoit ornée de tableaux curieux. 
Jenny servit à table, aidée par une vieille femme, 
espèce d’intendant en jupon qui sembloit n’ètre 
près du buffet que pour endurer les reproches 
que M. Oldbuck lui adressoit de temps en temps, 

-4 / . - 

' Espèce de cloche sur laquelle on frappe avec un marteau. 
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et les remarques moins directes mais encore plus 
piquantes de sa sœur. 

Le dîner convenoit à la table d’un antiquaire 
de profession, et l’on y voyoit figurer d’anciens 
mets écossais que tous ceux qui se piquent d’élé- 
gance ont bannis de leurs festins. Il s’y trouvoit 
la délicieuse oie de Solan, dont le fumet est tel 
qu’on la fait toujours cuire en plein air : mais ce 
morceau délicat n’étoit pas à moitié cuit, et 
Oldbuck pensa jeter l’oie et le plat à la tête de 
la négligente prêtresse qui venoit de présenter 
cette offrande odoriférante. Par bonheur elle 
avoit été plus heureuse dans le hotch-potch l , qui 
fut déclaré inimitable à l’unanimité. 

— Je savois qu’ici nous réussirions , dit Old- 
Inick d’un air de triomphe. Davie Dibble , mon 
jardinier, vieux garçon comme moi, a toujours 
soin que ces misérables femelles ne déshonçrent 
pas nos légumes. Eh! voici un ragoût de mer- 
luche à la farine d’avoine. J’avoue que ce plat est 
le triomphe de mes femelles : il leur procure 
deux fois par semaine, pendant une demi-heure 
au moins, le plaisir de se quereller avec la vieille 
Maggie Mucklebackit, notre marchande de pois- 
son. Ce pâté de poulets, monsieur Lovel, a été 

' Espèce de soupe écossaise, sorte de julienne au gras, que 
l'on sert avec la viande au milieu du bouillon. 

( Note du Traducteur . j 
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fait d’après* une recette qui m’a été transmise par 
feu ma grand’mère, d’heureuse mémoire. Et si 
vous voulez prendre un verre de vin, vous ne le 
trouverez pas indigne d'un homme qui a adopté 
la maxime du roi Alphonse de Castille : Brillez 
de vieux bois, lisez de vieux livres, buvez de vieux 
vin, et ayez de vieux amis, sir Arthur, et de 
jeunes aussi, monsieur Lovel. 

Lorsqu’on eut fini de dîner, et qu’on eut placé 
sur la table des carafes pleines de vin, M. Old» 
buck proposa de boire rasade à la santé du roi, 
ce qui fut accepté sur-le-champ par M. Lovel et 
par le baronnet, dont le jacobitisme n’étoit plus 
qu’une espèce de théorie , l’ombre d’un souvenir.. 

— Et quelles nouvelles nous rapportez-vous 
d’Edimbourg, Monkbarns? dit sir Arthur; coA- 
ment va le monde dans la vieille Reekie x . 

On y est fou, sir Arthur, mais fou d’une 
folie incurable, qui résisteroit aux bains de mer 
et à la tisane d’ellébore. La pire de toutes les fré- 
nésies, une frénésie militaire, s’y est emparée des 
hommes, des femmes et des enfans. 

— Et il en est bien temps, je crois, dit miss 
Wardour, quand nous sommes menacés au de- 
hors d’une invasion et d’une insurrection au 
dedans. 


1 Nom donne à Edimbourg. 
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* — Oh! j’étois bien sur que vous prendriez 

parti contre moi pour la horde écarlate. Les 
femmes sont comme les dindons; il ne faut qu’un 
haillon rouge pour leur tourner la tête. Mais 
que dit sir Arthur, dont la tête est pleine d’ar- 
mées en campagne et qui ne rêve qu’oppression 
germanique ? 

— Je dis, monsieur Oldbuck, qu’autant que je 
suis en état d’en juger, nous devrions résister cttm 
toto corpore regni, comme le dit un auteur an- 
cien , si je n’ai pas tout-à-fait oublié mon latin, 
à un ennemi qui vient pour nous imposer uo 
gouvernement de whigs , et qui trouve des fau- 
teurs et adhérents dans les plus détestables fana- 
tiques sortis de nos propres entrailles. Mais je 
vous assure que j’ai pris quelques mesures con- 
venables au rang que j’occupe dans la société,; 
car j’ai déjà donné ordre aux constables d’arrêter 
ce vieux coquin de mendiant EdieOchiltrie, qui 
répand dans toute la paroisse le mécontentement 
contre l’Église et l’état. Il a osé dire en propres 
termes au vieux Caxon qu’il se trouvoit plus de 
bon sens sous le capuchon de Willie Howie Kil- 
marnock que sous les trois perruques de la pa- 
roisse. Je crois qu’il est aisé de voir où tend un 
pareil propos. Mais le drôle apprendra à se mieux 
conduire. 

— Ah! s’écria miss Wardonr, grâce pour le 
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vieux Édie que nous connoissons depuis si long- ' 
temps. Je vous préviens que tout constable qui 
mettrai à exécution un mandat d’arrêt contre lu» 
sera privé de mes bonnes grâces. 

— Fort bien! dit l’antiquaire : vous qui êtes un 
tory si prononcé , vous avez laissé pousser sous 
vos yeux un joli rejeton des whigs. Savez-vous 
que miss Wardour est en état d’en imposer seule 
à toute la cour des sessions? A la cour des ses- 
sions, dis-je? à une assemblée générale du comté; 
c’est une Boadicée, une amazone, une Zénobie. 

— Quoi que vous pensiez de mon courage, 
monsieur Oldbuck, j’apprends avec plaisir que 
nos concitoyens prennent les armes. 

— Prennent les armes! que le Ciel vous pro- 
tège, miss Wardour! Avez-vous jamais lu l’his- 
toire de la sœur Marguerite? elle est sortie d’une 
tête qui, quoique couverte de cheveux gris , avoit 
plus de bon sens et de raison en politique que 
vous n’en trouveriez maintenant dans tout un 
synode. Vous souvenez-vous du rêve qué la 
nourrice raconte en tremblant à Hubble-Bubble 
dans cet excellent duvrage? Dans ce songe, quand 
elle vouloit prendre un morceau de drap, pan! 
il en partoit comme un grand coup de canon. Si 
elle avançoit la main pour prendre son fuseau , 
elle ne trouvoit plus qu’un pistolet braqué contre 
elle. J’ai eu à peu près la même vision à Édim- 
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bourg. Allant consulter mon procureur, je le 
trouvai en uniforme de dragon , portant le casque 
et le baudrier, et prêt à monter son cheval de 
bataille, que son clerc, vêtu en chasseur, tenoit 
à la porte. Je me rendis chez mon agent pour lui 
reprocher de m’avoir adressé à un fou de cette 
espèce : il portoit une plume sur la tète, au lieu 
d’avoir une plume entre les doigts, comme dans 
le temps où il étoit plus sage, et alloit jouer le rôle 
d’officier d’artillerie. Mon mercier tenoit à la 
main un esponton, comme s’il eût voulu se 
servir de cette arme au lieu de son aune. Le 
commis de mon banquier, chargé de faire la 
balance de mon compte, fut obligé de le recom- 
mencer trois fois, parce qu’il venoit de faire 
l’exercice, et qu’il en avoit encore la tête pleine. 
Je me trouvai indisposé; j’envoyai chercher un 
chirurgien. 

« Il vint : Mars dans ses yeux avoit mis son courage, 

« Il sembloit respirer la guerre et le carnage; 

« Un sabre menaçant lui battoit le talon; 

■ Deux pistolets chargés armoient son ceinturon. 

« Voyant avec effroi cet appareil sinistre . . . . , 

• Je crus voir de la mort arriver un ministre. > 


Je le renvoyai, et j’eus recours à un médecin; 
mais celui-ci comraençoit aussi à s’exercer à un 
mode de tuer beaucoup plus expéditif que celui 
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que sa profession lui ofifroit. Enfin je revins ici , 
et? je vois que nos sages voisins de Fairport cMt 
pris aussi la même humeur belliqueuse. Je déteste 
un fusil comme un canard sauvage blessé; je hais 
le tambour autant qu’un quaker; et, quand ils 
font chaque jour leur maudit exercice hors de la 
ville, les volées des uns, le battement des autres 
me pénétrent jusqu’au fond du cœur..* 

— Mon frère, ne parlez pas ainsi de messieurs 
les volontaires. Je proteste qu’ils orft l'uniforme 
le plus galant qu’il soit possible. Ils ont été deux 
fois percés jusqu’aux os la semaine dernière : je 
les ai vus rentrer dans la ville terriblement 
mouillés, et plus d’un y a sûrement gagné un 
bon rhume. D’ailleurs on doit leur savoir gré 
des peines qu’ils se donnent. 

— Et je sais , ajouta miss Mac Intyre , que mon 
oncle a envoyé vingt guinées pour contribuer à 
leur équipement. 

— C’étoit pour encourager le commerce de la 
ville, dit M. Oldbuck, et acheter de la réglisse et 
du sucre candi pour rafraîchir le gosier des* offi- 
ciers qui s’étoient enroués en hurlant pour le 
service de leur pays. 

— Prenez-y-garde, Monkbarns, vous finirez 
par vous faire ranger parmi les mécontents. 

— Non , sir Arthur, je ne fais qtie gronder tout 
bàs. Je ne réclame que le droit de coasser dans 
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mon eoin, sans unir ma voix au grand chorus 
des grenouilles dit marais. Ni quito rej, ni pongo 
rey , je ne fais ni ne défais les rois,corpme dit 
Sancho; mais je prie de bon cœur pour notre 
souverain, et je paie les taxes et les contributions 
tout en murmurant contre celui qui est chargé de 
les recevoir. Mais voici le fromage de lait de 
chèvre qui arrive fort à propos; il est plus favo- 
rable à la digestion que la politique. 

Lorsque les dames se furent retirées, .Oldbuck 
et sir Arthur, commencèrent une discussion sa- 
vante à laquelle M. Lovel ne prit aucune part , 
Soit que leur entretien roulât sur des objets trop 
abstraits pour lui, soit que son attention fut 
occupée différemment; et il ne fut retiré de la 
rêverie à laquelle il se livrpit que par un apppi 
inattendu à son jugement. . », 

— Je m’en rapporte à M. Lovel, dit Qldbuck; 
il est né dans le nord de l’Angleterre , et il peut 
connoître l’endroit dont il s’agit. 

Sir Arthur pensa qu’il n’étoit pas probable 
qu*tm si jeune homme eût donné quelque atten- 
tion à de pareilles matières. 

— Je suis certain du contraire, dit Oldbuck. 
Qu’en dites-vous, monsieur Lovel? Allons, jeune 
homme, parlez pour votre honneur. 
v Lovel fut forcé d’avouer qu’il se trouvoit dans 
la situation ridicule d’un homme qui n’avoit rien . 
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entendu de la conversation qui ' a voit eu lieu 
depuis une heure eu sa présence. 

— Et à quoi diable sa tête étoit-elle dbnc occu- 
pée? Au surplus je n’en suis pas surpris. Voilà ce 
que c’est que la compagnie des femelles ; six heures 
après qu’on en est débarrassé, on ne peut tirer d’un 
jeune homme une parole de bon sens. Eh bien , 
monsieur Lovel , vous saurez donc qu’il exista 
autrefois un peuple nommé les Picks... 

> — Plus convenablement nommé les Pietés, 

interrompit le baronnet. 

— Je dis les Picks, répéta Oldbuck, Pikaf, 
Pihar , Piochtar , Piaghter ou Peughtar ; ilS 
parloient un dialecte gothique. 

— Le vrai celtique, dit sir Arthur. 

/ — r Gothique, gothique! j’en réponds sur ma 
vie, reprit Oldbuck. 

— Messieurs, dit Lovel, c’est une question sur 
laquelle les philologues peuvent aisément pro- 
noncer, s’il reste quelque chose de leur langue. 

— Il n’en reste qu’un seul mot, dit le baronnet; 
mais en dépit de l’opiniâtreté de M. Oldbuck , Ce 
mot décide la question. 

— En ma faveur, reprit Oldbuck. Monsieur 
Lovel, vous allez en juger; j’ai de mon côté le 
savant Pinkerton. 

— Et j’ai du mien l’infatigable et érudit 
Chalmers. 
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— Gordon est de mon opinion. 

1 — Sir Robert Sibbald est de la mienne. 

— J’ai pour moi Innés. 

— Ritson ne laisse aucun doute. 

— Messieurs, dit Lovel, avant de passer vos 
forces en revue, et de m’accabler sous le poids 
de tant d’autorités, ne pourriez-vous me dire 
quel est le mot dont il s’agit. 

— Benval , dirent en même temps les deux 
antagonistes. 

— Ce qui signifie caput valli , dit Oldbuck. 

— Le haut de la palissade, dit sir Arthur. 

Il y eut un moment de silence. — C’est un 
..terrain bien étroit pour y établir une hypothèse, 
dit l’arbitre. 

— Nullement, nullement, s’écria Oldbuck : on 
11e se bat que mieux sur un espace resserré : on 
n’a pas besoin d’un mille d’étendue pour terras- 
se^ son adversaire, un pouce suffit. 

— Ce mot est décidément celtique. Le nom de 
toutes les montagnes d’Écosse commence par ben. 

* — Mais que dites-vous de val, sir Arthur ? n’est- 
ce pas bien clairement le mot saxon wall? 

*— C’est le mot latin vallum Les Pietés ont em- 
prunté cette portion du mot. 

— Point du tout : s’ils ont emprunté quelque 
chose, c’est votre ben qu’ils ont pu prendre de 
leurs voisins les Bretons de Srath-Cluyd. t 
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— Il faut, dit IiOvel, que les Picks ou Pietés 
aient eu un dialectebien pauvre, puisque sur deux ' 
syllabes formant le seul mot qui nous reste de tout 
leur vocabulaire ils ont été obligés, ainsi que vous 
en convenez tous deux, d’en emprunter une à 
une autre langue. Avec toute la déférence que je 
vous dois, Messieurs, il me semble que votre 
querelle ressemble à celle qu’eurent autrefois 
deux chevaliers relativement à un bouclier qui 
étoit noir d’un côté et blanc de l’autre. Chacun 
de vous réclame une syllabe de ce mot, et semble 
renoncer à l’autre. Mais ce qui me frappe le plus, 
c’est la pauvreté d’une langue qui a laissé si peu 
de vestiges. 

— "Vous êtes dans l’erreur, dit sir Arthur, 
c’étoit une langue très-riche, un peuple grand et 
puissant. Il construisit deux églises, l’une à Bre- 
chin, l’autre à Abernethy. Les filles pietés du 

sang royal habitoient le château d’Edimbourg, < 

qu’on nomma pour cette raison caslrum puel- 
larum. 

— Conte de vieille femme, dit Oldbuck, in- 
venté pour donner de l’importance à la race trom- 
peuse des femelles. On l’appela le château .des 
filles, quasi lucus à non lucendo, parce qu’il ré- 
sistait à toutes les attaques, ce que les femmes 
ne font jamais. 

— Il existe une liste des rois pietés, . une liste 
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bien authentique, depuis Crenthemynachcryrae, 
dont le règne remonte à une époque un peu in- 
certaine, jusqu’à Drusterstorne , en qui s’cteignit 
leur dynastie. La plupart d’entre eux portent le 
prénom patronymique et celtique Mac , c’est- 
à-dire filius. Qu’avez-vous à répondre à cela, 
monsieur Oldbuck? Il y a Drust-Macmoracliin, 
Trynel-Maclachlin, le premier de cet ancien clan, 
comme on peut bien le juger, Gormack-Macdo- 
nald, Alpin-Macmetegus, Drust-Macktallargam. 
Ici le baronnet fut interrompu par une quinte de 
toux. — Hum! hum! hum! Golarge.Mac... hum! 
hum! Macchan... hum! hum! hum! Macchanan... 
Macchananail. Kenneth, hum! hum! Macferedilh, 
hum! hum! Eachan-Macfungus, et vingt autres 
dont je vous citerois tous les noms véritablement 
celtiques, hum! hum! si cette maudite toux vou- 
loit me le permettre. 

— Prenez un verre de vin, sir Arthur, pour 
faire passer cette liste des rois païens que Je diable 
ne pourroit avaler sans s’étrangler. Il n’y a que le 
dernier de ces drôles qui porte un nom qu’on 
puisse comprendre, Fungus, sans doute; ils sont 
tous de la même famille, monarques champi- 
gnons depuis le premier jusqu’au dernier, nés sur 
le fumier du mensonge et de la folie dans le cer- 
veau exalté de quelque barde montagnard. . - 

— - Je suis surpris de vous entendre parler ainsi, 
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monsieur Oldbuck, vous qui savez ou qui devez 
savoir que la liste de ces potentats fut copiée par 
Henry Mau le de Melgum sur les chroniques de 
Lochleven et de Saint-André, et insérée dans son 
abrégé très -satisfaisant de l’histoire des Pietés, 
imprimée par Robert Freebairn d’Edimbourg en 
l’an de grâce iyo 5 ou 1706, car je 11e sais trop 
lequel des deux, mais j’en ai un exemplaire qui 
figure à merveille à côté des actes écossais, for- 
mat in-12, et qui va fort bien sur la même ta- 
blette. Que dites-vous à cela, monsieur Oldbuck? 

— Que je me moque d’Henry Maule et de son 
histoire, et que par-là j’accède à la prière qu’il 
lait à ses lecteurs d’accueillir son ouvrage comme 
il le mérite. 

— Ne vous moquez pas d’un homme qui valoit 
mieux que vous , dit sir Arthur d’un ton un peu 
méprisant. 

— Je crois qu’il m’est très-permis, sir Arthur, 
de me moquer de lui et de son histoire. 

, — Henry Maule de Melgum étoit gentilhomme, 
monsieur Oldbuck. 

— Quel avantage cette qualité lui donne-t-elle 
sur moi ? demanda l’antiquaire un peu sèchement. 

— Permettez-moi de vous faire observer, mon- 
sieur Oldbuck , qu’il étoit gentilhomme de haute 
naissance, d’une famille ancienne, et que par 
conséquent ' ‘ „• 
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- — Et que par conséquent le descendant d’un 
imprimeur de Westphalie ne doit parler de lui 
qu’avec respect ? Si telle est votre opinion, sir 
Arthur, ce n’est pas la mienne. Je crois que l’ori- 
gine que je tire de cet industrieux et infatigable 
typographe Wolfbrand Oldenbuck, qui, en dé- 
cembre 1/193, sous les auspices, comme il nous 
le dit lui-même , de Sébald Scheyter et de Sébas- 
tien Kammermaister, termina l’impression de la 
grande chronique de Nuremberg; je crois, dis- 
je, que l’origine que je tire de ce grand restau- 
rateur des sciences est plus honorable pour moi, 
comme homme de lettres, que si je comptois dans 
ma généalogie tous les vieux barons gothiques, 
querelleurs et couverts de fer des pieds à la tête, 
qui ont vécu depuis le temps de Crenthemynach- 
cryme, et dont aucun probablement ne savoit 
écrire son nom. 

— Si cette observation est un trait dirigé 
contre mes ancêtres, dit le baronnet en prenant 
un air de supériorité, j’ai le plaisir de vous an- 
noncer que le nom d’un de mes aïeux , Gamelyn 
de Guardover Miles , est fort bien écrit de sa 
propre main dans la plus ancienne copie de la 
déclaration de Ragman. 

— Ce qui ne sert qu’à prouver qu’il fut un des 
premiers à donner l’exemple de la bassesse en se 
soumettant à Édouard I er . Après un tel faux pas, 
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sir Arthur, nous parlerez-vous encore d#||* loyauté 
sans tache de votre famille? 

— C’en est assez , Monsieur, dit sir Arthur en 
se levant avec fierté , et en repoussant la chaise 
en arrière, j’aurai soin désormais de ne pas ho- 
nbrer de ma compagnie un homme qui montre 
si peu de gratitude pour ma condescendance. 

— Vous ferez en cela ce qui vous sera le plus 
agréable, sir Arthur; comme j’ignorois toute 
l’étendue de l’honneur que vous avez daigné me 
faire en venant me visiter dans ma pauvre mai- 
son , j’espère que je puis être excusé de n’avoir 
pas poussé la reconnoissance jusqu’à la servilité. 

— Fort bien ! très-bien ! monsieur Oldbuck , je - 
vous souhaite le bonsoir. 

— Monsieur monsieur qui? Shovel, je 

pense , j’ai l’honneur de vous saluer. 

Sir Arthur sortit de la salle à manger aussi 
courroucé que s’il eût été animé de l’esprit de 
tous les chevaliers de la table ronde, et traversa 
à grands pas le labyrinthe de passages qui con- 
duisoient au salon. 

— Avez-vous jamais vu un vieil âne si entêté? 

dit Oldbuck à Lovel : mais je ne veux pas qu’il 
parté ainsi comme un forcené. -.y * 

A ces mots il poursuivit le baronnet qui faisoit 
retraite, se guidant sur le bruit des portes que 
sir Arthur ouvroit et fermoit avec force en cher- 
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chant l’appartement où le thé devoit être servi. 
Vous vous blesserez , crioit l’antiquaire , qui am- 
bulat in tenebris nescit quù vadit. 

Sir Arthur se trouvoit alors effectivement dans 
une obscurité complète, véritable calmant dont 
les bonnes et les enfants connoissent l’efficacité. 

■ <- * » ■ 9 ‘ • 

Si elle n’apaisa pas le courroux de l’irritable ba- 
ronnet, du moins elle retarda sa marche, et 
M. Oldbuck , qui connoissoit mieux le local , le 
rejoignit à l’instant où il alloit entrer dans le 
salon. 

— Un moment, sir Arthur, dit Oldbuck en 
se mettant entre la porte et lui : pas tant de vi- 
vacité, mon bon et ancien ami. Je confesse que 
je me suis laissé emporter trop loin en vous par- 
lant de sir Gamelyn. Parbleu c’est une de mes 
anciennes counoissances, un de mes favoris, un 
des compagnons de Bruce et de Wallace. Je le ju- 
rerais sur une bible, édition princeps, il ne signa 
la déclaration de Ragman que dans l’intention 
légitime et justifiable de tromper ces coquins 
d’Anglais. C’étoit une ruse de véritable Écossais , 
mon brave chevalier; mille autres en ont fait au- 
tant. Allons, allons, oubli et pardon. Avouons . 
que nous avons donné à ce jeune homme le droit 
de nous regarder comme deux vieux fous entêtés. 

— Parlez pour vous-même, monsieur Jonathan 
Oldbuck, dit sir Arthur d’un ton majestueux. . 
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— Fort bien! fort bien! le moyen ik* faire en- 
tendre raison à un homme opiniâtre ! 

La porte s’ouvrit, et l’on vit entrer dans le 
salon sir Arthur suivi de Lovel et de M. Oldbuck, 
tous trois ayant évidemment l’air un peu em- 
barrassé. 

— Je vous attendois, mon père, pour vous^ 
proposer d’aller à pied à la rencontre de notre 
voiture. La soirée est si belle ! 

Sir Arthur accepta sur-le-champ une proposi- 
tion qui convenoit si bien à l’humeur à laquelle 
il s’étoit livré , et ayant refusé d’accepter ni thé 
ni café, comme c’est l’usage quand on est mécon- 
tent, il prit sa fille sous le bras, et partit après 
avoir fait ses adieux aux dames en grande céré- 
monie, et prit congé très-sèchement de M. Old- 
buck. 

— Je. crois que quelque mouche a encore pi- 
qué M. Arthur, dit miss Oldbuck. 

— Quelque mouche ! quelque diable plutôt ! 
il est plus absurde qu’aucuue femelle dant tout 
l’univers. Qu’en dites- vous , Lovel ? Eh bien il est 
aussi parti! , 

— Mon oncle, il a pris congé de nous pen- 
dant que miss Vardour mettoit son schall; mais 
je crois que vous n’y avez pas fait attention. . 

— Ils ont tous le diable au corps. Voilà ce 
qu’on gagne à se donner force embarras, à sortir 
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de ses habitudes, et à se mettre en frais pour 
donner à dîner. O Seged, empereur d’Éthiopie, 
ajouta-t-il en prenant une tasse de thé d’une 
main, tandis qu’il tenoit de l’autre un volume du 
Rôdeur , car pendant tout les repas qu’il faisoit en 
présence de sa sœur, son usage constant étoit de 
faire une lecture, afin de prouver en même temps 
son mépris pour la société des femmes et sa ré- 
solution de consacrer tous ses instants à s’ins- 
truire; ô Seged, dit-il, tu avois bien raison; per- 
sonne ne peut dire : ce jour sera un jour de 
bonheur ! 

• I . 

Oldbuck continua sa lecture pendant près d’une 
heure sans être interrompu par sa sœur ni par sa 
nièce, qui s’occupoient en silence de quelque 
ouvrage à l’aiguille. Tout à coup on entendit 
frapper ftiodestement à la porte du salon, et elle 
* s’entr’ouvrit presque au même instant. 

— C’est vous , Caxon ? dit Oldbuck ;<entrez. 

Le vieux barbier avança sa tête couverte de 
quelques cheveux gris , et une manche de son 
habit blanchi par la poudre, et dit d’un ton 
mystérieux : — Je voudrois vous parler, Mon- 
sieur. M 



■ez donc , vieux fou ; voyons ce que vous 




C’est que je crains d’effrayer ces dames. 
Effrayer ! Que-voulez-vous dire ? N’importe, 
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ne Vous inquiétez pas d’elles. Ayez-vous encore 
vu un esprit sur le Humlock-Know ? 

— Il ne s’agit pas d’esprit, Monsieur; mais je 
n’en suis pas plus tranquille. 

— Avez-vous jamais entendu parler de quel- 
qu’un qui le fût? Pourquoi un vieux coquin tout 
poudreux comme vous, jouiroit-il de plus de 
tranquillité que le resté des hommes? 

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, 
Monsieur; mais la nuitmeuace d’un orage terrible, 
et sir Arthur et miss W ardour, pauvre fille !... 

— Pauvre idiot! ils ont dû trouver leur voiture 
au bout de l’avenue ou aux environs et ils sont 
chez eux depuis long-temps. 

—Non, Monsieur, ils n’ont pas pris la grande 
route, ils ont tourné par les sables. 

— Ce mot fut une étincelle électrique qui 
frappa M. Oldbuck. — Par les sables ! impossible ! 

— C’est ce que j’ai dit au jardinier; mais il 
prétend qu’il les a vus monter Mussel-Craig. 
En vérité, Davie, lui dis-je, si cela est, je crains 
bien... 

— Un almanach? un almanach? s’écria l’anti- 

â ; • *; 

quaire en se levant d’un air alarmé. Fi donc! 
s ? écria-t-il en jetant par terre un petit almanach 
de poche que sa nièce lui présenta, c’est l’alma- 
nach de Fairport qu’il me faut. U fut apporté , 
consulté, et augmenta sop agitation. J’irai moi- 
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même- Appelez le jardinier et son garçon; qu’ils 
se munissent de cordes et d’échelles, qu’ils 
amènent avec eux le plus de monde qu’ils pour- 
ront, qu’ils gagnent le haut des rochers, et qu’ils 
poussent de grands cris pour les avertir du 
danger. 

— De quel danger, demandèrent en même 
temps sa sœur et sa nièce. 

— La marée, la plus forte marée de l’année! 
répondit l’antiquaire hors de lui. 

— Je vais envoyer Jenny... mais non, j’irai 
moi-même, dit miss Mac Intyre partageant la 
terreur de son oncle. Je vais courir chez Saunders 
Mucklebackit, et lui dire de mettre sa barque en 
mer. 

— Bien dit! ma chère , je vous remercie. C’est 
ce qu’on a encore dit de plus sensé à ce sujet. 
S’en aller par les sables! s’écria-t-il en prenant sa 
canne et son chapeau , vit-on jamais pareil trait 
de folie? 



L’Ahtkjoaibb. Tom. t. 
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CHAPITRE Vil. 


« De la mer en courroux les vagues mugissantes 
* Ont tout à coup rompu leurs digues impuissantes. 
« Déjà de toutes parta ils août entourés d'eau; 

- Elle avance, recale, avance de nouveau ; r 

- Chaque dernière vague approchant davantage, 

« Menace de couvrir entièrement la plage. » 


L’alarme que le rapport de Davie Dibble 
a voit jetée à Monkbarns n’étoit que trop bien 
fondée. L’intention de sir Arthur et de sa fille en 
partant avoit été de retourner à Knockwinnock 
par la grande route, sur laquelle ils auraient 
trouvé leur voiture ; mais en arrivant au bout de 
l’avenue qui conduisoit au chateau de Monck- 
barns ils aperçurent à peu de distance devant 
euxLovel, qui marchoit à petits pas, comme ppur 
se procurer une occasion de les joindre. Aussitôt 
miss Wardour proposa à son père de prendre 
un au|re chemin, et, comme le temps étoit beau, 
de s’en retourner à pied par les sables qui, 
s’étendant sous une chaîne de rochers escar- 
pés , offraient presque toujours une promenade 
agréable de Monkbarns à Knockwinnock. 

Sir Arthur y consentit volontiers : - — Il serait 
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très-déplaisant, dit-il , de nous trouver accostés 
par ce jeune inconnu que M. Oldbuck a pris la 
liberté de nous présenter. Le baronnet étoit (le la 
vieille roche; il n’avoit point acquis cette aisance « 
moderne avec laquelle on méconnoît l’homnie 
dans la société duquel on a vécu toute une 
semaine, du moment qu’on trouve incommode 
de le reconnoître. Sir Arthur chargea seulement 
un enfant , très-charmé d’avoir l’occasion de 
gagner un sou, de courir au-devant de sa voiture, 
et de dire à son cocher de la reconduire à Knock- - 
winnock. , 'V , 

. t t 

Cette affaire ainsi arrangée, et le petit émis- 
saire étant parti , le chevalier et sa fille quittèrent . . 
la grande route; et, suivant un sentier qui ser- 
pentoit entre des monticules de sable couverts 
en partie de genêts épineux et d’une espèce de 

jonc, ils arrivèrent bientôt au bord de l’Océan, • ' 

* % • 

La marée n’étoit pas aussi éloignée qu’ils l’avoient 
pensé, mais cette circonstance ne leur doryia i - 
aucune inquiétude; car il n’arrivoit pas dix fois 
par an qu’elle approchât assez des rochers pour 
ne pas y laisser un passage. Cependant, à l’époque 
des marées de printemps, et même dans les’ 
temps ordinaires, quand le flux étoit accéléré * • 
par un grand vent, cette route étoit entièrement v 

inondée par la mer, et la tradition conservoit le - ■ 
•souvenir de plusieurs accidents qui étoient arrivés 
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en de pareilles occasiôns. Mais* ces histoires, 
■ comnie tant d’autres, ne servoient qu’à charmer 
le loisir du coin du feu. On ne regardoit le 
danger que comme éloigné et invraisemblable, 
et les sables servoient toujours de communi- 
cation ordinaire entre Knockwinnock et Monk> 
*> barns. 

Sir Arthur et sa fille jouissoient de l’agré- 
ment de marcher sur un sable frais et humide ; 

1 Isabelle' ne put s’empêcher de remarquer que 
la marée précédente s’étoit avancée beaucoup 
plus loin que de coutume. Le baronnet fit la 
même observation , mais ni l’un ni l’autre ne fut 
alarmé de cette circonstance. Le disque du soleil 
étoit alors de niveau avec l’Océan, et doroit 
d’épais nuages qui, dispersés par le vent pendant 
toute la journée, se rassembloient de toutes parts, 
comme les infortunes autour d’un monarque qui 
succombe. Cependant sa splendeur mourante 
donnoit une sombre magnificence à ces amas de 
vapeurs , dont les masses gigantesques figuroient 
des tours et des pyramides nuancées d’or, de 
pourpre, ,et quelques-unes d’un rouge foncé. La 
' mer s’étendoit au loin sous ce dais pompeux et 
varié, avec un calme imposant; elle réfléchissoit 
les rayons de l’astï-e qui sembloit descendre dans 
son sein, et les riches couleurs des nuages. Ce- 
pendant la marée s’avançoit en vagues argentées 
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qui gagnoient imperceptiblement sur les sables. 

Occupée à admirer ce magique tableau, ou 
peut-être à rêver à quelque objet plus intéressant 
encore, miss Wardour marchoit en silence à côté 
de son père, dont la dignité récemment offensée 
ne lui permettoit pas de se livrer à la conversation. 

Suivant les détours que formoit le rivage, ils co- 
toyèrentles promontoires des rochers lesunsaprès 
les autres, et se trouvèrent enfin sous une chaîne . 

< • 

non interrompue de monts escarpés, dont la cein- 
ture protège cette côte presque de toutes parts. ■ - ; 
De longs rescifs à fleur d’eau , dont l’existence "■ 
n’étoit annoncée que par un pic qui s’élevoit çà et 
là, ou par le bouillonnement que formoient les 
vagues en passant sur ceux qui en étoient presque 
entièrement inondés, rendoient la baiedeKnock- 
winnock redoutable aux pilotes. Les rocs qui 
s’élancoient entre la plage et la terre, à la hau- 
teur de deux ou trois cents pieds, offroient dans 
leurs crevasses à d’innombrables oiseaux de mer 
une retraite dont l’élévation prodigieuse semblbit 
les mettre à l’abri des entreprises de l’homme. 

Dn grand nombre de ces oiseaux, mus par . . : 

cet instinct qui les porte à regagner la terre 
avant un orage, voloient vers leurs nids avec ce 
cri aigu, expression d’inquiétude et de crainte. >. t 
IjC disque du soleil fut obscurci et voilé avant de 
se cacher sous l’horizon, et de profondes lé- / 
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nèbres souillèrent le crépuscule. Le vent com- 
mença bientôt à se lever, mais ses mugissements 
sourds se firent entendre, et ses effets sur la mer 
se firent apercevoir, long-temps avant l’ouragan , 
sur le rivage. La masse d’eau, alors sombre et 
menaçante, commença à se soulever en lames plus 
épaisses, et à s’affaisser dans des sillons plus pro- 
fonds; des vagues s’élançoient écumeuses au-des- 
sus des brisants, ou éclatoient sur la plage avec 
un bruit semblable au tonnerre lointain. 

Effrayée d’un changement de temps si subit, 
Isabelle se rapprocha de son père, et lui saisit # 
vivement le bras. — Jevoudrois, lui dit-elle', mais 
à demi-voix, comme si elle eût rougi de lui 
montrer ses craintes croissantes , je voudrois que 
nous eussions suivi la grande route, ou que nous 
eussions attendu la voiture à Monkbarns. 

Sir Arthur jeta un coup d’œil autour de lui, 
et ne vit pas ou ne voulut pas convenir qu’il y 
eût aucun signe d’orage prochain. — Nous serons . • 
à Knockwinnock , lui dit-il, long-temps avant le 
commencement de la tempête. Cependant il 
doubla le pas, et sa fille, qui avoit peine à le 
suivre, vit par- là qu’il pensoit que quelques 
efforts étoient nécessaires pour que cette prédic- 
tion constante s’accomplit. 

Ils étoient alors presque au centre d’une baie > 
étroite, mais profonde, formée par deux pro- 
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inoutoires de rochers élevés et inaccessibles qui 
s’avançoient vers la mer en forme «le croissant, 
aucun d’eux n’osoit faire part à l’autre de la 
crainte qu’il éprouvoit que les progrès rapides de ’ 
la marée ne les missent dans l’impossibilité «le 
doubler le cap devant eux , et même de regaguer ^ 
celui autour duquel ils avoient déjà tourné. 

Tandis qu’ils s’avançoient ainsi, regrettant sans •' 
doute de ne pouvoir changer cette ligne courbe •* . 
que les sinuosités du rivage les forçoient à dé- ' 
crire, pour cette ligne droite qu’on prétend fu- 
neste aux proportions de la beauté, sir Arthur v 
aperçut sur la grève une figure humaine qui s’a- 
vaneoit vers eux. — Dieu soit loué! s’écria-t-il, 
voici quelqu’un qui a dû doubler le promontoire 
d’Halket-Head, et par conséquent nous pourrons 
y passer. Il a voit eu assez de force pour cacher sa 
crainte, mais il ne put s’empêcher de laisser écla- 
ter son espérance. 

— Oui, Dieu soit loué! répéta sa fille avec 
émotion, et pleine de reconnoissance pour cette 
faveur du ciel. ' 

L’individu qui s’approchoit d’eux leur faisoit * 
plusieurs signes que l’obscurité de l’atmosphère', 
alors troublée par le vent et la pluie, les empêcha 
„de distinguer, ou de comprendre. Quelques 
instants avant d’être près de lui , sir Arthur recon- 
nut le rvieux mendiant à manteau bleu , Edit- 
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üchiltrie. On dit que les animaux mêmes, dans 
un danger pressant et commun, oublient leurs 
animosités et leurs antipathies naturelles. De 
même la plage d’Halket-Head, menacée à cha- 
que instant d’être couverte par une forte marée 
que poussoit un vent impétueux, devint un 
terrain neutre où un magistrat et un mendiant 
vagabond pouvoient traiter presque sur le pied 
de l’égalité. 

— En arrière, en arrière! s’écria Edie. Pour- 

f 7 ' 

quoi n’étes-vous pas retournés sur vos pas aussitôt 
que je vous en ai fait signe. 

-i-Nous pensions, répondit sir Arthur avec la 
plus grande inquiétude , que nous pouvions 
doubler Halket-Head. 

— Halket-Head! la marée y battra contre les * 
rochers avec autant de force que la cataracte des 
Fyers, avant que vous y soyez arrivés. Ce fut 
tout ce que j’ai pu faire que d’y passer, il y a 
environ vingt minutes, et la mer venoit déjà à 
trois pieds de moi. 11 faut tâcher de regagner la 
pointe de Bally-Burgh-Ness; et que le Ciel nous 
protège ! car c’est notre seule chance de salut. 

Mais il faut essayer. / v , 

— O mon Dieu! et ma pauvre enfant! — Mon 
père, mon tendre père! s’écrièrent en même 
temps sir Arthur et sa fille, tandis que la frayeur 
leur prêtant de nouvelles forces et doublant; la 

' • J " •' 
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vitesse de leur marche , ils s’efforçoient de re- 
gagner le cap sous lequel ils avoient passé un 
quart d’heure auparavant , et qui formoit l’extré- 
mité méridionale de la baie. 

— J’ai appris que vous étiez ici , de l’enfant 
que vous avez envoyé au-devant de votre voi- 
ture, dit le mendiant en marchant d’un pas 
ferme derrière miss Wardeur, et je n’ai pu pen- 
ser sans trembler au pérîl que couroit cette 
pauvre jeune dame qui a toujours eu tant de 
bontés pour moi et pour tous les malheureux 
qui ont jamais imploré son secours : si bien qu’en 
regardant les vagues avancer et recul er, je cal- 
culois que si je pouvois passer la baie assez tôt 
pour vous avertir, il seroit encçre possible de 
vous sauver; mais je crains,' je crains bien qu’il 
ne soit trop tard. Qui a jamais vu la marée mon- 
ter avec une telle force? Voyez là-bas leRatton- 
Skerry; j’ai toujours vu sa tête hors de l’eau, et 
maintenant il en est couvert. 

• Sir Arthur jeta un ebup d’œil vers l’endroit 
désigné par le vieillard. Un roc énorme qui en 
général, et même dans les marées du printemps, 
montroit au-dessus des eaux une masse semblable 
à la quille d’up grand navire , étoit alors entiè- 
rement submergé, et l’on ne reconnoissoit sa 
‘place qu’au bouillonnement des ondes irritées de 
la résistance qu’il leur ppposoit. 
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— Hâtez- vous, ma jeune dame, continua le 
vieillard , hâtez-vous; tout espoir n’est pas encore 
perdu. Appuyez-vous sur mon bras : il est vieux 
et foible , mais il est fait à pareils dangers. Pre- 
nez mon bras, vous dis-je, ma bonne dame. Voyez- 
vous ce point noir là-bas as milieu des eaux ? Ce 
matin il étoit aussi élevé que le mât d’un vais- 
seau , et à présent à peine l’aperçoit-on ; mais tant 
que j’en verrai grand comme mon chapeau , j’es- 
pérerai toujours que nous pourrons passer au bas 
* de Bally-Burgh-Ness. 

Isabelle accepta en silence le secours que lui 
offroit le mendiant, et que sir Arthur n’étoit 
guère en état de lui donner. Les vagues s’appro- 
choient alors tellement d’eux, qu’ils furent obli- 
gés d’abandonner les sables, où ils avoient jus- 
qu’alors pu marcher d’un pas ferme, et de prendre 
un sentier raboteux situé au pied des rochers , et 
qui même montoit quelquefois sur leurs bords. 

Il auroit été impossible à sir Arthur et à sa fille 
de suivre ce chemin dangereux dans l’obscurité , 
s’ils n’avoient eu pour guide le vieil Edie, qui les 
encourageoit en leur disant qu’il avoit plusieurs ^ 
fois passé en cet endroit pendant de hautes ma- 
rées, quoiqu’il fût obligé de convepir qu’il n’avoit 
jamais vu une nuit si terrible. 

Elle l’étoit véritablement. Le mugissement de la V 
tempête, se mêlant aux cris des oiseaux de mer. 
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semblait le chant de mort des trois infortunés, 
qui , placés entre deux des objets les plus impo- 
sants et les plus redoutables de la nature, une 
mer orageuse et des rocs inaccessibles, conti- 
nuoient leur route pénible et dangereuse sur la 
lisière des rochers : ils étoient souvent atteints 
par l’écume jaillissante d’une vague monstrueuse 
qui s’élançoit sur le sable plus loin que celles qui 
l’avoient précédée. A chaque instant leur ennemi 
gagnoit du terrain sur eux ; cependant ils ne per- 
doient pas toute espérance : le roc noir que leur 
avoit montré Ochiltrie étoit encore visible , et il 
continua à l’être jusqu’à ce qu’ils arrivassent au 
détour du sentier qu’ils suivoient : ce fut là qu'il 
disparut à leurs yeux derrière une pointe de ro- 
cher. Privés de la vue du phare sur lequel ils 
comptoient, ils sentirent redoubler leur inquié- 
tude et leur terreur. Ils s’efforcèrent pourtant 
d’avancer; mais étant arrivés à un endroit d’où 
ils auroient dû l’apercevoir, ils ne le revirent 
plus, et millevagnes écornantes, venant se briser 
contre le promontoire de Bally-Burgh-Ness, s’éle- 
voient aussi haut que le grand mât d’un navire 
de haut bord. 

Le vieillard pâlit. Isabelle poussa un profond 
gémissement. Que Dîeu ait pitié de nous! Cette 
exclamation solennelle, qui échappa au mendiant, 
fut répétée par sir Arthur d’un ton lamentable. 
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— Ma fille! ma chère fille! ajouta-t-il , te voir 
périr d’une pareille mort ! 

— Mon père! mon pauvre père! dit Isabelle 
en le serrant dans ses bras; et vous aussi, dit-elle 
à Edie , qui allez perdre la vie pour avoir voulu 
sauver la nôtre ! 

— Ce n’est pas la peine d’y penser, dit Ochil- 
trie : j’ai assez vécu pour être las de la vie. Qu’im- 
porte que le vieux mendiant meure ici ou là , dans 
le fond de la mer, ou sur la neige dans un fossé ! 

— Brave homme , dit sir Arthur, n’est-il donc 
nul moyen?.... ne pouvez-vous rien imaginer?.... 
Je vous ferai riche... je vous donnerai une ferme... 
je vous.... 

— Nos fortunes seront bientôt égales, dit le 
mendiant en jetant un regard sur les flots mena- 
çants. Elles le sont déjà , car je n’ai pas un pouce 
de terre ; et vous donneriez toute votre baronnie 
pour la plus petite pointe de rocher qui resterait 
à sec pendant douze heures. 

Tout en parlant ainsi, ils s’arrêtèrent sur le 
plus haut bord du rocher qu’ils purent atteindre. 
Car ils virent que toute tentative pour avancer 
vèrs le promontoire ne serviroit qu’à accélérer 
leurdestinée. Il falloitdoncattendre en ce lieu les 
progrès lents, mais sûrs, dî: l’élément furieux, à 
peu près comme les martyrs de l’Église primitive, 
condamnés par des tyrans païens à être exposés 
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aux bêtes féroces, voyoient il’ abord l’impatience 
et la rage qui les agitoieut en attendant l'instant 
où l’on ouvriroit les grilles de leurs cages. 

Cependant cette pause terrible donna le temps 
à Isabelle de réunir toutes les forces d’une âme 
naturellement ferme et courageuse, et que le 
danger arma d’une nouvelle résolution. — Per- 
drons-nous donc la vie, s’écria-t-elle, sans faire 
quelques efforts pour la sauver? n’existe-t-il au- 
cun sentier, quelque dangereux qu’il soit , qui 
puisse nous conduire sur le sommet dlV rocher? 
ne pouvons-nous du moins parvenir à une hau- 
teur que la mer ne puisse atteindre, et y rester 
jusqu’au jour? On doit connoître notre situation, 
et l’on viendra sûrement à notre aide. 

Sir Arthur, qui avoit entendu la question de sa 
fille presque sans la comprendre, se tourna ce- 
pendant par instinct et d’un air empressé vers le 
vieux mendiant , comme s’il eût dépendu de lui 
de leur sauver 13 vie. 

— Quand j’étois jeune, dit Ochiltrie après un 
instant de silence, personne n’étoit plus hardi que 
moi à gravir les rochers, et j’ai déniché plus d’un 
nid sur ceux-ci, ily a long-temps, bien long-temps, 
et nul mortel ne pourroit y monter sans corde. 
Mais quand j’aurois encore aujourd’hui l’œil aussi 
bon, le pied aussi sur, la main aussi ferme qu’autre- 
itüs, comment pourrois-je vous sauver? Il est ‘bien 

* * * ' ( 
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vrai qu’il y avoit un sentier ici aux environs , 
mais si nous pouvions le trouver, vous aimeriez 
peut-être mieux rester où nous sommes, que de 
vous y hasarder. — Dieu soit loué ! s’écria-t-il tout 
à coup, il y a quelqu’un sur le haut du rocher! 
Et criant de toutes ses forces, il se mit à donner 
à l’aventurier hardi qui se présentoit les instruc- 
tions que lui suggéroient ses connoissances des 
lieux. ' 

— C’est cela! c’est cela! Par ici, par ici! Atta- 
chez bien la corde autour de Crummie’s-Horn , 
cette grosse pierre noire là-haut; faites-en deux 
tours. — C’est bien ! À présent avancez un peu 
sur la droite , vers cette autre pointe de rocher 
que nous appelons Cat-’s-lug. Il y avoit là lè tronc 
d’un vieux chêne. Là. Tout doucement. Mettez-y 
le temps. Prenez bien garde à vous. Mais , mon 
Dieu ! mettez-y le temps , vous dis-je. Bien ! Main- 
tenant descendez sur le Tablier de Bessy, cette 
grande pierre bleue plate ; de là”, avec votre aide 
et celle de la corde, je crois que. nous pourrons 
sauver la jeune dame et sir Arthur. 

Lovel, car c’étoit lui, ayant exactement suivi 
les avis du vieux mendiant, lui jeta le bout de la 
corde, que celui-ci attacha solidement autour du 
corps de miss Wardour, après l’avoir enveloppée , 
dans sa propre robe bleue , pour la préserver le 
plus possible de tout accident. Alors , s’aidant de la- 
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corde , dont l’autre bout étoit attaché à la pierre 
noire qu’il avoit indiquée, il se mit lui- même à 
gravir le rocher, entreprise hasardeuse qu’il n’exé- 
cuta pas sans courir plus d’un danger. Enfin il arriva 
sur l’espèce de plate-formeoù setrouvoitLovel, et 
leurs forces réunies vinrent à bout de faire mon- 
tèr Isabelle jusqu’au même lieu de sûreté. Lovel 
descendit alors pour aider sir Arthur, attacha la 
corde autour de lui, et remonta avec l’aide de la 
corde, mais non sans difficulté, pour travailler 
avec Ochiltrie à amener en haut le baronnet. 

La joie qu’ils éprouvèrent en se voyant échap- 
pés à la mort d’une manière presque miraculeuse 
produisit son effet ordinaire. Le père et la fille se je- 
tèrent dans les bras l’un de l’autre, s’embrassèrent 
et pleurèrent de tendresse. Cependant ils avoient 
latristfrperspectivede passer une nuit orageuse sur 
le flanc d’un rocher escarpé, dont le bord offroit 
à peine assez de place pour ces quatre personnes 
tremblant de froid , qui , de même que la troupe 
des oiseaux de mer, y cherchoient un asile contre 
l’élément destructeur. Déjà les vagues, qui conti- 
nuoient à grossir, couvroient l’endroit qu’ils ve- 
noient de quitter , et leur cime atteignoit celui 
qui leur servoit maintenant de refuge. Au bruit 
produit par leur choc, on auroitdit qu’elles rede- 
mandoient la proie qui leur échappoit. C’étoit 
üne nuit d’été, mais elle étoit si affreuse, qu’on 
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pouvait douter que la constitution délicate -de 
miss Wardour pût résister jusqu’au matin à tout 
ce qu’elle avoit à souffrir d’une pluie qui tom- 
boit sans discontinuer , et d’un vent qui redou- 
bloit de violence à chaque instant. 

— J’ai passé en plein air plus d’une nuit sem- 
blable, dit Ochiltrie, mais cette jeune fille, cette 
pauvre bonne jeune fille, Dieu me protège! com- 
ment pourra-t-elle y survivre ? 

C’étoit à Lovel qu’il communiquoit ainsi ses 
inquiétudes à demi voix ; car il existe une sorte 
de franc-maçonnerie entre les esprits hardis et 
entreprenants, qui fait qu’ils se reconnoissent et 
s’entendent dans le moment du danger; et il 
s’étoit établi sur-le-champ entre eux une confiance 
mutuelle. . 

— Je vais gravir de nouveau jusqu’au haut du 
rocher, dit Lovel ; l’obscurité n’est pas assez com- 
plète pour m’empêcher de voir où appuyer le 
pied , et je pourrai appeler du secours. 

— Faites- le, faites-le, pour l’amour du Ciel! 
s’écria vivement sir Arthur. 

— Êtes -vous fou, dit le mendiant; Francié 
O’Fowlsheugh , et personne n’étoit plus hardi à 
gravir les rochers , car il se cassa le cou spr celui 
deDunbuy de Slaines; Francie, vous dis-je, n’au- 
roit pas osé monter sur les rocs d’Halket - Head 
après le soleil couché. Après ce que vous avez 
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déjà fait, c’est une grande merveille que vous ne 
soyez pas déjà dans la mer qui est sous nos pieds, i 
Jbt il a fallu la grâce de Dieu pour vous en pré- 
. server. Je n’aurois pas cru qu’un homme put 
descendre du haut de ce rocher comme vous 

j* . .9 

l’avez fait. Je ne sais si j’en serois venu à bout 
moi-même dans le temps où j’avois avec moi la • v 
force et la jeunesse. Mais vouloir y remonter! ce 
seroit tenter la Providence. 

— Je ne crains rien, répondit Lovel , j’ai bien 
remarqué en descendant tous les endroits qui - ' 
peuvent m’aider, et il y a encore assez de clarté v • 
pour que je les reconnoisse. Je suis sûr que j’ar- 
■ riverai au sommet sans accident. Quant à vous, 
mon cher ami , restez près de sir Arthur et de 
sa fille. 

— Il faudra donc que le diable m’engourdisse 
les jambes, dit Ochiltrie brusquement. Si vous y 
montez , j’y monterai aussi ; nous aurons fort à 
faire tous les deux pour gagner le haut de ce . 
rocher. 
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Non, répondit Lovel; restez ici pour veil- / »• 


1er sur miss Wardour.Vous voyez que sir Arthur ' 
est complètement épuisé. * 

— Eh bien , restez-y vous-même , répliqua le . 

, mendiant , et je m’en irai seul : il est juste que ^ 
le fruit mûr tombe avant celui qui est encore 
vert. 
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— Restez tous deux, je vous en conjure /dit 
Isabelle d'une voix foible, je me trouve bien, et 
je puis passer la nuit ici sans inconvénient : je 
sens que mes forces reviennent. A ces mots la.*- 
voix lui manqua, ses genoux fléchirent sous elle, 
et elle seroit tombée dans la mer qui baignoit le 
pied du rocher, si Lovel et Ochiltrie ne l’eussent 
soutenue. Ils l’assirent près de son père, qui , 
épuisé de fatigues de corps et d’inquiétude d’es-/ 
prit, double travail nouveau pour lui, s’étoit 
déjà assis sur la pierre , plongé dans une espèce 
de stupeur. 

— Il est impossible que nous les quittions dit 
* Lovel , que faire ? Écoutez ! écoutez ! n’ai-je pas 
entendu un cri? 

— C’est un tammie-norie *, répondit Ochiltrie, 
je connois son cri parfaitement. 

— De par le Ciel , dit Lovel , c’étoit une voix 
humaine. . ,, 

De nouveaux cris se firent entendre dans le 
lointain , et l’on pouvoit les reconnoître malgré 
le bruit des élémens et les cris que poussoient 
les mouettes dont ils étoient entourés. Lovel et 
iiÈA I e mendiant crièrent ensemble de toutes leurs 
forces , et le premier ayant pris le mouchoir de ) 

< miss Wardour, l’attacha au bout de son bâton et 
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1 Nom écossais d’un oiseau de mer. , 
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l'agita en l’air , dans l’espoir qu’on apercevroit 
son signal. Les mêmes cris se répétèrent plus 
, d’une fois, mais il se passa quelque temps avant 

» qu’ils répondissent exactement aux leurs ; de 
sorte qu’on pouvoit craindre que le bruit de la / 

, 'tempête n’empêchàt ceux qui arrivoient si à pro- 
pos d’entendre les infortunés quiavoient besoin c ,. • 
de leurs secours, et que l’obscurité ne leur permît . ■. ' ; ; 

H pas de distinguer vers quel point ce secours de- ‘ ç 

voit être dirigé. Enfin les cris se répondirent 
. d’une manière distincte et régulière; Lovel et ses 
, compagnons reprirent courage en voyant qu’ils , ' . ' 

étoient à portée d’être entendus par quelques . : . J 


amis , sinon d’en être secourus. 
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CHAPITRE VIII. 
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« Regarde sans pâlir ce rocher sourcilleux 
« Dont les flancs sont battus par l'Océan fougueux : 

« Porte-moi sur sa cime, et ma reconnoissance 
• Fait à ta pauvreté succéder l'opulence. » 

Le roi Lear. Shaxspeark. 

» 

, f 

- t • , • •*•(«** 

Le bruit des voix qui venoient du haut du rocher 
ne tarda point à augmenter , et des torches joi- 
gnirent leurs lueurs à celle des éclairs. Quelques 
tentatives furent faites pour ouvrir une commu- 
nication entre ceux qui apportoient du secours et 
ceux qui en avoient un si grand besoin ; mais le 
bruit de la tempête étoit tel, que tous les sons de 
la voix sembloient aussi peu articulés que les cris 
poussés par les habitans ailés du rocher, effrayés 
de ces clameurs réitérées dans un lieu où l’homme 
s’était si rarement fait entendre. 

Sur l’extrême bord des rochers, étoit alors as- 

' / 

semblé un groupe rempli d’inquiétude. A la tête 
étoit Oldbuck , qui , ayant assuré son chapeau et 
sa perruque avec un mouchoir noué sous son 
menton , avançoit la tête sur le précipice avec un 
air de détermination qui faisoit frémir ses cpra- 
; pagnons plus timides. , f , v/ , 
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— Prenez garde , Monkbams , prenez garde , 
s’écrioil Caxon , retenant de toutes ses forces son 
patron par les pans de son habit ; pour l’amour 
de Dieu , prenez garde. Sir Arthur est déjà noyé; 
si vous tombez aussi dans l’eau , il n’y aura plus 
qu’une perruque dans la paroisse, et ce sera celle 
du ministre. 

— Ici, ici! s’écria Mucklebackit, vieux pécheur 
qui avoit aussi fait long-temps le métier de con- 
trebandier; arrivez ici! Steenie, Steenie, apportez 
le câble; je vous garantis qu’avant peu nous les 
amènerons à bord. Monkbarns , si vous vouliez 
dégager le chemin ? 

— Je les vois, dit Oldbuck , ils sont là bas sur 
cette roche plate. Holà! eh! ho! 

— Je les vois bien aussi, répondit Muckle- 
backit, ils sont là bas accroupis comme des cor- 
beaux au brouillard; mais croyez-vous les tirer 
d’embarras en criant comme une vieille mouette 
au premier coup de vent. Steenie, apportez le 
mât. De par Dieu, je sais comment m’y prendre 
pour les monter ici. Combien de tonneaux de 
vin et d’eau-de-vie n’ai-je pas péchés ainsi autre- 
fois! Allons, mes enfants, la pioche, la hache, et 
qu’on fende le rocher pour y enfoncer le mât. 
Attachez le fauteuil au câble bien solidement; un 
bon nœud de tisserand ; tirez les deux bouts; ser- 
rez bien! ** *'**■*•• V 
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Les pêcheurs avoient apporté avec eux le mât 
d’une barque, et comme la moitié des habit ans du 
pays étoient arrivés les uns par zèle, les autres 
par curiosité , ils l’eurent bientôt solidement fixé 
dans le rocher. On y attacha en travers une ver- 
gue à laquelle on suspendit une corde qui , cou- 
lée autour d’une poulie, forma tout à coup une 
espèce de grue ; ce qui fournit le moyen de pou- 
voir descendre un fauteuil bien attaché à la corde 
jusqu’à la petite plate-forme où s’étoient réfugiés 
nos quatre infortunés. Ils entendirent le bruit des 
préparatifs qu’on faisoit pour les secourir; mais - 
leur joie ne fut pas sans mélange de crainte, quand 
ils virent le frêle esquif destiné à les transporter 
dans les airs. Il flottoit à environ trois pieds de 
l’endroit où ils se trouvoient, obéissant à chaque 
coup de vent , et n’ayant pour toute garantie que 
la solidité d’une corde qui, dans l’obscurité, ne 
paroissoit presque qu’un fil imperceptible. Mais 
outre ce premier risque qu’on couroit en se con- 
fiant à une machine si frêle, il en existoit un au- .. 
tre non moins effrayant, c’étoit d’être brisé contre 
le rocher par suite des vibrations de la corde agi- . 
tée par le vent. Mais pour diminuer ce dernier 
danger autant qu’il étoit possible , l’expérience 
de Mucklebackit lui avoit suggéré de descendre 
avec le fauteuil une autre corde qui tenue d’en 
bas par les compagnons du voyageur aérien, pou- 
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voit eu quelque sorte servir de guide et rendre 
la montée plus sûre et plus régulière. Néanmoins, 
pour se hasarder dans une telle voiture pendant 
une nuit obscure, et au milieu des mugissements 
des vents et de la tempête, .avec un rocher escarpé 
sur la tète, et un abîme effrayant sous les pieds, il 
falloit tout le courage que le désespoir seul peut 
donner. Cependant , en dépit de tous ces dangers 
et de craintes qu’ils inspiroient nécessairement, 
Ochiltrie, après une courte consultation , se sus- 
pendit un instant à la corde, et au risque de sa # 
vie en reconnut la solidité; Lovel et lui convin- 
rent qu’il falloit d’abord attacher solidement miss 
Wardour sur le fauteuil , et se fier au zèle et au 
soin de leurs amis pour la faire arriver sans ac- 
cident au haut du rocher. 

— Que mon père parte le premier, s’écria Isa- 
belle : pour l’amour du Ciel , mes amis, songez 
d’abord à sa sûreté. 

— Cela est impossible, miss Wardour, dit 
Covel , il faut avant tout sauver votre vie; d’ail- 
leurs il seroit possible qu’une corde assez solide 
pour supporter votre poids ne lût pas en état.... 

— Je n’écouterai point un tel raisonnement, 
ce seroit de l’égoïsme... 

— Mais il faut que vous l’écoutiez, ma bonne 
demoiselle, dit Ochiltrie, car votre vie en dépend. 
Quand vous serez là-haut, vous pourrez rendre i 
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compte à vos amis de la situation où nous sommes 
sur cette langue de rocher, et leur dire ce qu’ils 
auront à faire; au lieu qu’il me semble que sir 
Arthur n’en est guère en état. 

Frappée de la justesse de cette réflexion , — 
Vous avez raison, s’écria-t-elle; oui, j’y suis déci- 
dée, je ferai la première ce voyage périlleux. 
Mais qu’aurai-je à dire à nos amis là haut ? 

— De bien prendre garde que la corde ne 
frotte contre le rocher, et de descendre et de re- 
monter le fauteuil doucement et tranquillement : 
nous crierons quand nous serons prêts. 

Avec autant d’attention qu’un père en auroit 
eu pour sa fille, Lovel attacha miss Wardour au 1 
dos et au bras du fauteuil avec son mouchoir, sa 

g « 

cravate et la ceinture de cuir du mendiant, s’as- 
surant avec grand soin que chaque uœud étoit 
bien solidement serré, tandis qu’Ochiltrie cher- 
cboit à tranquilliser sir Arthur, qui avoit à peine 
l’usage de la raison. 

— Que faites -vous à ma fille? que lui faites- 
vous? on ne la séparera pas de moi. Restez près 
de moi, Isabelle, je vous l’ordonne. 

— Pour l’amour du Ciel, sir Arthur, retenez 
votre langue, et rendez grâces au Ciel de ce qu’il 
y a des gens plus sages que vous pour conduire 
votre barque, s’écria Ochiltrie, impatienté des 
exclamations déraisonnables du pauvre baronnet. 
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— Adieu, mon père, dit Isabelle d’une voix 
tremblante; adieu, mes amis; et fermant les yeux, 
comme Edie le lui avoit recommandé, elle dit 
qu’elle étoit prête, et Lovel et le vieux mendiant 
donnèrent le signal à leurs amis en poussant de 
grands cris. Tandis qu’elle s’élevoit dans les airs , 
Lovel tenant la seconde corde attachée au fau- 
teuil, le dirigeoit de manière à l’empêcher de 
heurter contre le rocher : son cœur battoit vive- 
ment, en voyant les vêtements blancs de miss 
Wardour agités par les vents encore en fureur, 
et il ne commença à respirer plus librement que 
lorsqu’il la vit arrivée au niveau de l’extrémité du 
rocher. 

— Courage, camarades, courage! crioit Muck- 
lebackit, qui remplissoit les fonctions de com- 
modore; saisissez la corde avec un crampon. Bien! 
la voilà en terre ferme. 

Un cri de joie partit du haut du rocher pour 
célébrer son arrivée à bon port; et il fut répété 
avec enthousiasme par Lovel et par Ochiltrie. 
M. Oldbuck, ravi en extase, ôta sa redingote 
pour en envelopper miss Wardour, et il alloit 
faire servir son habit au même usage, si le 
prudent Caxon ne s’y fut opposé. 

— Prenez garde, monsieur Monkbarns, lui 
dit-il , votre honneur attrapera un rhume : vous 
serez obligé de rester quinze jours en robe de 


* 

ft- * 



‘ Digitized by Google 


1 38 . l’antiquairk. 

chambre, sans mettre de perruque, cela ne uous 
conviendroit ni à l’un ni à l’autre : la voiture de •" 
sir Arthur est à deux pas , on peut y transporter 
la jeune dame. 

— Vous avez raison, dit l’antiquaire en repas- 
sant la manche de son habit, et en arrangeant 
son collet, vous avez raison, Caxon; il fait une 
nuit diablement humide. Miss Wardour, per- 
mettez-moi de vous conduire à votre voiture. 

— Non! pour le monde entier; il faut d’abord 
que je voie mon père en sûreté. 

Alors en peu de mots, qui prouvoient combien 
elle avoit conservé de sang-froid et de courage au ' 
milieu des périls qu’elle avoit courus, elle expli- 
qua la situation où se trouvoient ses compagnons 
d’infortune, et communiqua les instructions , 
qu’Ochiltrie l’avoit chargée de donner. , 

— Fort bien, très-bien! Et moi aussi, je vou- 
drais voir sur un terrain sec le descendant de sir 
Gamelyn de Guardover. Je crois qu’en ce mo- 
ment il signerait volontiers le serment d’abjura- 
tion à la mémoire du prétendant, la fameuse 
déclaration de Ragman, et sa renonciation au 
titre de champion de la reine Marie, pour se 
trouver en face de ma bouteille de vieux Porto ' 
qu’il a quittée si brusquement à moitié vide. 

Mais il arrive, il arrive! (on commençoit en ce 
moment à remonter le fauteuil , dans lequel sir 
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Arthur s’étoit laissé placer et attacher presque 
sans savoir ce qu’on lui vouloit.) — Courage! 
mes camarades, il faut de bons bras : une généa 
logie de peut-être cent degrés est suspendue à 
une corde de vingt sous. Toute la baronnie de 
Kmockwinnock dépend de la solidité de quelques 
brins de chanvre. Respice fînem, respice funem , 
c’est-à-dire attention à la fin et à la corde! Mais 
le voici! le voici! Soyez le bienvenu sur la terre 
ferme, mon bon et ancien ami, quoique je ne 
puisse dire qu’il y fasse bien chaud et bien sec. 
Vive la corde contre cinquante brasses d’eau ! 
Vous connoissez le vieux proverbe; ce n’est pas 
que je veuille en faire l’application; mais enfin il 
dit qu’il vaut mieux être suspendu par une corde 
que par le cou. 

Pendant ce temps Isabelle embrassoit tendre- 
rnént son père, qui étoit encore dans un état de 
stupeur complette ; et, prenant sur elle de donner 
les ordres que les circonstances exigeoient, elle 
chargea quelques villageois de le transporter dans 
sa voiture, disant qu’elle le suivroit dans quel- 
ques instants; et s’appuyant sur le bras d’un 
vieux paysan, elle resta sur le rocher, probable- 
ment pour s’assurer de la sûreté de ceux qui *• 
avoient partagé ses dangers. 

— Qui diable nous arrive ici? s’écria Oldbuck 
quand le fauteuil remonta pour la troisième fois. 


r . » 

’• ■» / v 



Digitized by Google 


*4** 1,’AimQOAIRF. 

Quelle est cette figure de cuir ridé et tanné ? 
Quoi! c’est toi, vieux coquin; ajouta-t-il en re- 
connoissant à la lueur des torches les cheveux 
gris et les traits sillonnés du vieux Edie Ochiltrie. 

Il faudra que je sois de tes amis. Mais qui diable ' 
est donc le quatrième qui reste là-bas! 

— Quelqu’un qui nous vaut bien tous les deux, 
monsieur Monckbarns ; le jeune étranger qu’on 
nomme Lovel, et qui s’est conduit pendant cette 
belle nuit comme s’il eût eu trois vies à perdre , 
et qu’il eût voulu les risquer toutes les trois pour 
nous sauver. Attention, Messieurs, si vous faites 
cas de la bénédiction d’un vieillard; songez qu’il 
ne reste personne en bas pour tenir les guides; 
songez au Cat’s-lug, n’oubliez pas le Crumnie’s- 
horn. 

— Oui , oui , s’écria Oldbuck , prenez bien 
garde ! Quoi ! c’est mon cygne noir , rara avis in 
terris, le phœnix des compagnons de voyage. 
Ayez bien soin de lui , Mucklebackit. 

— J’en aurai autant de soin que si c’étoit une 
pipe de vieille eau-de-vie, répondit le vieux con- 
trebandier, et c’est tout ce que je puis faire de 
mieux. Allons, mes enfans, courage! 

Dans le fait, Lovel courut sur le fauteuil beau- 
coup plus de dangers qu’aucun de ceux qui l’y 
a voient précédé. 11 n’étoit pas assez lourd pour 
que son poids opposât aux vents une résistance 
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suffisante, et il étoit suspendu comme un pendule 
que leur souffle impétueux poussoit de côté et 
d’autre, au risque de l’écraser contre les rochers ; 
mais il étoit jeune , intrépide, actif, et avec l’aide 
du bâton ferré du mendiant que celui-ci lui avoit 
laissé avec quelques instructions sur l’usage qu’il 
devoit en faire, il réussit à se garantir de tout 
choc contre le rocher et contre les pointes en- 
core plus dangereuses qui en hérissoient la sur- 
face. Balotté dans l’espace comme une plume lé- 
gère , ayant à chaque instant à craindre pour sa 
vie , et éprouvant un mouvement capable de cau- 
ser un étourdissement, il conserva cependant sa 
•préseuce d’esprit et sa fermeté; et ce ne fut que 
lorsqu’il se trouva au haut du rocher, que ses 
seus l’abandonnèrent un instant. Dès qu’il revint 
de cette derai-foiblesse , il jeta les yeux autour de 
lui , mais l’objet qu’il cherchoit disparoissoit déjà, 
et l’on ne pouvoit plus distinguer que la robe 
blanche d’Isabelle sur le sentier par lequel on 
avoit conduit son père. Elle avoit attendu jusqu’à 
ce quelle eût vu le dernier de ses compagnons 
hors de danger, et que Muckleback.it l’eût assu- 
rée dans son langage grossier — que le jeunegars 
n’avoit pas les os brisés, et qu’il n’étoit qu’un peu 
étourdi du voyage. Mais Lovel ne savoit même 
pas qu’elle eût exprimé pour lui le degré d’inté- 
rêt qu’il auroit acheté par des périls encore plus 
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grands que ceux auxquels il s’étoit exposé cette 
soirée ; ce n’étoit pourtant que ce qu’elle devoit 
bien légitimement à un étranger qui l’avoit se- 
courue , au risque de sa vie , dans un si grand 
péril. Avant de partir, elle avoit recommandé au » - 
mendiant de se rendre sur-le-champ à Knock- 
winnock, et comme il s’en étoit excusé, elle lui 
avoit dit de ne pas manquer d’y venir le lende- 
main , et le vieillard le lui avoit promis. 

Oldbuck lui mit alors quelque chose dans la 
main. Ochiltrie y jeta les yeux à la lueur des • 
torches , et le lui rendit aussitôt. — Non, Monk- 
barns , non , dit-il, jamais l’or ne passe par mes 
mains. D’ailleurs vous le regretteriez peut-être' 
demain. Eh bien , Messieurs , ajouta-t-il en se 
tournant vers le groupe de pêcheurs et de pay- 
sans qui couvroient le rocher, qui de vous me 
donnera ce soir à souper, et une botte de bonne 
paille de pois pour dormir? 

— Moi! — moi, — moi, — moi, s’écrièrent 
plusieurs voix en même temps. 

— J e suis content de vous voir dans de si bonnes 
dispositions, mais comme je ne puis coucher que 
dans une grange, je m’en irai avec Saunders Mue* 
klebackit. On trouve toujours chez lui quelque 
chose qui vous réchauffe le cœur. D’ailleurs , mes 
enfants, je vivrai peut-être encore assez long- 
temps pour vous rappeler que vous m’avez promis 
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un gîte et une charité. Et à ces mots il s’en alla 
avec le contrebandier. 

Oldbuck saisit fortement le bras de Lovel. — 
Du diable si je vous laisse aller ce soir à Fairport, 
jeune homme : il faut que vous reveniez avec moi 
à Monkbarns. Vous vous êtes conduit en héros, 
en vrai Wallace à tous égards. Allons, mon brave 
jeune homme, prenez mon bras. Je ne suis qu'un 
foible soutien par un tel vent, mais voilà Caxon 
qui me prêtera son aide. Allons, vieil idiot, venez 
à côté de moi. Mais comment diable êtes-vous des- 
cendu de cet infernal Tablier de Bessy? — Bessy! 
sans doute; quelque diablesse qui a déployé cette 
vile bannière de son maudit sexe , pour causer 
la ruine du nôtre, comme font toutes ces fe- 
raellés. 

— Je suis habitué à gravir les rochers, et j’ai 
vu fies chasseurs passer dans le même endroit. 

— Mais, au nom du Ciel , comment avez-vous 
découvert le danger que couroient l’impétueux 
baronnet et sa fille plus intéressante ? 

— Je les ai vus du haut du rocher. 

— Du haut du rocher! Hum! et de quel diable 
étiez-vous possédé pour être là? Dumosâ pendere 
procul de rupe. Dumosâ n’est pourtant pas l’épi- 
thète convenable, car la roche est diablement 
nue. Mais enfin quel motif vousavoit conduit sur 
ce rocher :’ 
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— J’aime à voir s’amonceler les nuages précur- 
seurs d’une tempête ; et, pour me servir de votre 
langage classique, monsieur Olb uck. 

y . * 

« Suave mari magno , etc. » 4 

— Mais voici le chemin qui conduit à Fairport, 
et il faut que je vous quitte. 

— Point d’un pas, point d’un pied , d’un pouce, 
d’un shathmont, puis-je, dire ; mot soit dit en pasr 
sant, dont le sens a embarrassé plus d’nn soi- 
disant antiquaire. Moi je soutiens qu’au lieu de 
la longueur d’un shathmont nous devons lire la 
longueur d’un saumon. Vous savez que l’espace 
accordé par les statuts pour le passage du saumon 
à travers une écluse est exactement celui de la 
longueur d’un saumon parvenu à toute sa gros- 
seur. Or, j’ai le projet de prouver que de même 
qu’on a eu recours aux objets terrestres pour dé- 
terminer une mesure sous les eaux, ainsi l’on 
doit supposer que les productions des eaux ont 
servi de base pour établir des mesures sur la 
terre. — Shathmont, saumon , vous voyez la con- 
sonnance intime de ces deux sons. Il ne s’agit que 
de retrancher quelques lettres , d’en ajouter une 
autre ; et plût au Ciel que jamais antiquaire n’eût 
usé de concessions plus importantes pour former 
ses dérivés! f - , ,v ; 
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— Mais, mon cher Monsieur, il faut que je 
rentre chez moi. Je suis percé jusqu’aux os. 

— Vous aurez du linge, des pantoufles, ma robe 
de chambre; et vous gagnerez la fièvre des anti- 
quaires, comme on gagne la peste en portant des 
vêtements infectés. Je sais ce qui vous arrête : 
vous craignez de mettre en frais le vieux garçon; 
mais n’avons-nous pas les restes de ce glorieux 
pâté de poulets, qui, meo arbitrio, est encore meil- 
leur froid que chaud? et cette bouteille de vieux 
Porto dont ce vieux fou de baronnet , à qui je 
ne puis pardonner encore , puisqu’il a évité de se 
briser les os, n’avoit bu qu’un seul verre quand 
il a eu la sottise de prendre la mouche à propos 
de Gamelyn de Guardover. 

Tout en parlant ainsi il entraînoit Lovel , et ils 
arrivèrent bientôt à Monkbarns par la porte du 
pèlerin. Jamais peut-être elle ne s’étoit ouverte 
pour deux piétons ayant si grand besoin de repos ; 
car Oldbuck n’étoit nullement accoutumé à la 
fatigue, et son compagnon, quoique plus robuste, 
avoit éprouvé ce soir une agitation d’esprit qui 
l’avoit épuisé plus encore que tout le travail de 
corps auquel il s’étoit livré. 
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CHAPITRE IX.- 

* , « Vous avez du courage? oh ! vous pouvez rester, 

« Et mon appartement pourra vous contenter. 

^ • Des spectres paroftront ? vous saurez les combattre ? 

« De leurs chaînes le bruit ue pourra vous abattre. 

« Vous leur demanderez, sans trouble et sans effroi, 

- Ce qu'ils veulent de vous, quel est leur nôin, pourquoi 
<« Ils viennent, saus raison, troubler cette demeure ? 

« A votre lit on va mettre des draps sur l'heure. *» 

Histoire 'véritable. 

V 

* . k r — 

Ils entrèrent dans la salie où ils avoient dîné , 
et miss Oldbuck poussa des cris de joie en les 
* voyant arriver. 

— Et où est la plus jeune femelle ? demanda 
l’antiquaire. 

— Vraiment, mon frère, au milieu de toute 
cette équipée, miss Maria n’a pas voulu écouter 
mes avis. Il a fallu qu’elle courût à Halket-Head. 
Je suis surprise que vous ne l’y ayez pas vue. 

— Quoi! comment! que dites- vous donc? Par 
une nuit semblable , elle seroit ailée à Halket-Head ! 
Juste Ciel! tous les malheurs de cette nuit ne sont 
donc pas encoreünis! „ 

— Mais , vous ne m’écoutez pas jusqu’au bout, 
mon frère : vous avez le ton si impératif et si im- 
patient 

— Trêve de bavardage, s’écria l’antiquaire hors 
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de lui; dites- moi sur-le-champ si vous savez où 
est ma pauvre Marie ? 

— Elle est où vous devriez être vous-même, 
mon frère, là-haut, chaudement dans son lit. 

— J’aurois dû m’en douter, dit Oldbuck riant, 

mais dans le fait, soulagé d’un grand poids; j’au- ' , 
rois dû m’en douter. La petite femelle ne s’in- •* 

quiétoit guère que nous fussions tous noyés. • 

Pourquoi me disiez -vous qu’elle étoit allée à 
IJalket-Head? 

— Si vous vouliez m’écouter, vous sauriez tout. 

Elle y a été > et elle en est revenue avec le jardi- . 

nier aussitôt qu’elle a vu qu’il n’étoit arrivé mal- , . 
heur à personne , et que miss Wardour étoit 
montée en voiture. Il y a un quart d’heure qu’elle 
est rentrée , car il est à présent près de dix heures. * \ 

Comme elle étoit mouillée, la pauvre créature! 
aussi lui ai-je lait boire un verre de vin de Sherry 
dans de l’eau de gruau. 

— Fort bien, Grizzy, fort bien. On peut s’en 

.rapporter à vous autres femelles pour vous choyer 
lés unes les autres. Mais écoutez-moi, ma véné- 
rable sœur : que ce mot de vénérable ne vous 
fasse pas secouer l’oreille; il ne s’applique pas 
seulement à l’âge, mais à bien des autres qualités 
estimables; et pourtant l’âge est honorable par . 

lui-même, quoique ce soit la dernière chose pour 
laquelle vous autres femelles vous aimez à vous 
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voir honorées : mais faites attentiôn à mes paroles, 
et qu’on nous serve à l’instant les précieux restes 
«le notre pâté de poulets et de ma bouteille de 
vieux Porto. 

— Le pâté ! le Porto ! Eh, mon Dieu ! mon frère, 
il ne restoit que quelques os, un fond de bou- 
teille. 

Le front de l’antiquaire se couvrit d’un nuage; 1 
mais il avoit trop de savoir-vivre pour montrer, 
en présence d’un étranger, le mécontentement 
qu’il éprouvoit en apprenant que le souper sur 
lequel il avoit compté avoit disparu. Sa sœur en- 
tendit pourtant fort bien le langage de ses yeux. 

— Eh, mon Dieu! mon frère, pourquoi faire 
tant de bruit pour si peu de chose? 

— Du bruit, Grizzy! Je n’ai pas dit un mot. 

— Mais enfin à quoi bon montrer tant d’hu- 
meur et de mécontentement pour quelques os 
décharnés ? Si vous voulez savoir la vérité , je vous 
dirai que le ministre est venu, ce digne homme, 
bien inquiet sur votre situation précairière , comme 
il dit, car vous savez comme il a toujours des 
termes choisis; et il a voulu rester ici jusqu’à ce 
qu’il sût s’il n’étoit arrivé aucun accident à per- 
sonne. Il m’a dit de bien belles choses sur le de- 
voir de la résignation à la volonté de la Provï* 
dence, le digne homme! certainement il m’en a 
«lit! ! -j i ■ * ■ *•_«.- 
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— Et je m’imagine qu’il se mettoit peu en peine, 
le digne homme, dit Oldbuck eu contrefaisant le 
ton de sa sœur, que le domaine de Monkbarns 
tombât en quenouille un peu plus tôt ou un peu 
plus tard ; et que c’est pendant qu’il s’occupoit à 
vous prodiguer des consolations chrétiennes, et à 
vous fortifier contre un malheur qui n’étoit pas 
% encore arrivé, que mon pâté et mon vieux Porto 
ont disparu. 

— Mon cher frère, comment pouvez-vous pen- 
ser à de telles bagatelles, après avoir échappé ce 
soir à de tels dangers? 

— Plût à Dieu, Grizzy, que mon souper eût 
échappé de même au gosier du ministre! Il n’en 
reste rien, je suppose? 

— Mais vous parlez, mon frère, comme s’il 
n’existoit dans la maison que ce malheureux reste 
de pâté. Est-ce que vous auriez voulu que je n’of- 
frisse pas quelques légers rafraîchissements à ce 
digne homme qui s’étoit donné la peine de venir 
du presbytère ici? 

Oldbuck , sans rien répondre , siffla le commen- 
cement d’une vieille ballade écossaise, et en fre- 
donna les derniers vers : « 


« Il avala mon pouding et mon vin : 

- J’étois absent, bonheur extrême ! 
» Car le glouton aembloit avoir si faim 
y t ■ Qu’il m’anmit avalé moi-même. - 
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Sa sœur se hâta de mettre fin à ses murmures 
en servant quelques autres restes du dîner. Old- 
buck parla d’une autre bouteille de vin; mais il 
recommanda de préférence un verre d’eau-de-vie, 
et elle étoit véritablement excellente. Comme 
aucune prière ne put décider Lovel à mettre le 
bonnet de velours et la robe de chambre à grand 
ramage de son hôte, l’antiquaire, qui avoit des 
prétentions à quelques connoissances dans l’art 
médical , insista pour qu’il se mît au lit de bonne 
heure , et promit d’envoyer le lendemain à la ' 
pointe du jour un exprès à Fairport, l’infatigable 
Caxon , pour lui rapporter d’autres vêtements. 

Ce fut le premier mot qui pût donner à penser 
à miss Oldbuck que le jeûne étranger devoit 
passer la nuit à Monkbarns; et la surprise qu’elle 
éprouva d’un événement si peu commun fut 
telle, que sans le poids extraordinaire du bonnet 
qu’elle portoit, et dont nous avons déjà fait la 
description , ses cheveux gris , en se dressant sur 
sa tête , l’auroient précipité par terre. 

— Que le Ciel nous protège! s’écria-t-elle d’un 
ton d’étonnement. 

— Qu’avez-vous donc , Grizzy ? 

— Je voudrois vous dire un mot, mon frère. 

— Un mot? Je n’ai besoin que de mon lit ; et 
faites-en préparer un bien vite pour mon jeune 
ami. m 
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=^»Un lit!, Que le Ciel nous protège! s’écria 
de nouveau miss Griselda. 

— Hé bien! qu’avez- vous donc? N’y a-t-il. pas 
assez de lits et de chambres dans la maison? 

N’étoit-ce pas autrefois un hospitium , où je 
réponds qu’on faisoit des lits tous les soirs pour 
une vingtaine de pèlerins? 

— Qui peut savoir ce qui se passoit alors, mon 
frère? Mais de nos jours... un lit! Sans doute il 
n’en manque pas, ni de chambres non plus, mais 
vous savez comme moi combien il y a de temps 
que personne n’y a couché et qu’on n’a donné de 
l’air aux chambres. Si je l’avois prévu, miss 
Maria et moi nous aurions été coucher au près- 1 
bytère : miss Beckie a toujours tant de plaisir à , 
nous voir, de même que le ministre son frère ; 
mais en ce moment, Dieu nous protège.., 

— N’y a-t-il pas la chambre verte, Grizzy ? 

— Sans doute, et même elle est en bon ordre , 
quoique personne n’y ait couché depuis le docteur 
Heavysterne; mais.... 

— Mais quoi ? 

— Mais quoi! Vous devez savoir vous-même 
quelle nuit il y a passée ; voudriez-vous que ce 
jeune homme en passât une semblable? 

En entendant cette altercation, Lovel protesta 
qu'il préféroit retourner à Fairport plutôt que «le 
leur causer le moindre embarras; l’exercice lui 
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seroit utile : il connoissoit parfaitement la route; 
Forage n’étoit plus si violent; enfin il allégua 
toutes les excuses que la civilité put lui suggérer 
pour se dispenser de profiter d’une hospitalité qui 
paroissoit plus gênante pour ses hôtes qu’il n’au- 
roit pu se l’imaginer. Mais pendant ce temps on 
entendoit le sifflement des vents; la pluie battoit 
avec force contre les fenêtres ; et Oldbuck , qui 
savoit combien son jeune ami avoit essuyé de 
fatigues pendant la soirée, n’auroit jamais con- 
senti à le laisser partir par un pareil temps, quand 
même il n’eût pas conçu pour lui une si vive 
affection : mais, indépendamment de ce motif, il 
étoit piqué d’honneur, et il vouloit lui prouver 
qu’il ne vivoit pas sous la domination du cotillon. 

-r- Asseyez-vous , asseyez-vous , dit-il ; si je 
vous laisse partir ainsi, je consens à ne jamais 
déboucher un flacon ; et voici qu'il nous arrive 
une excellente bouteille... une bouteille de double 
ale , qui ne ressemble en rien au misérable breu- 
vage qu’on vend sous ce nom. Elle a été brassée 
à Monkbarns, faite avec l’orge produite par mes 
terres. John de Girnel n’a jamais eu meilleure 
liqueur à offrir au ménestrel ou au pèlerin qui 
lui apportoit des nouvelles de la Palestine. Mais 
pour vous ôter toute envie de partir, je vous dirai 
que si vous ne couchez ici , votre renommée de 
vaillant chevalier est perdue à jamais. C’est une ' 
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aventure que de coucher à Monkbarns dans la 
chambre verte. Ma sœur, veillez à ce qu’on pré- 
pare le lit. Et quoique l’aventurier hardi Heavy- ' 
sterne ait souffert peines et douleurs dans cet 
appartement enchanté, ce n’est pas une raison 
pour qu’un jeune et galant chevalier comme vous, 
qui avez le double de sa taille , et n’avez pas la 
moitié de sa pesanteur, vous ne puissiez courir 
cette aventure, et peut-être avoir la gloire de 
rompre le charme, 

— Quoi! revient-il des esprits dans cette 
chambre ? 

— Sans doute, sans doute. Il n’existe pas dans 
ce pays une maison dont la fondation remonte 
à une certaine antiquité ,*ans qu’il s’y trouve 
une chambre dont quelques esprits se soient mis 

en possession ; et vous ne devez pas nous supposer t 
moins favorisés que les autres. Il est vrai qu’ils 
commencent à passer de mode ; mais j’ai vu le 
temps où, si vous aviez seulement paru douter 
de l’existence d’un esprit dans un vieux château, 
vous auriez couru le risque d’être métamorphosé 
vous-même en esprit , comme dit Hamlet. Oui , 
si vous aviez révoqué en doute la présence du 
capucbon-rouge dans le château de Glenstirym 
le vieux sir Pierre Pepperbrand vous auroit fait 
tirer l’épée dans sa cour; et si vous n’aviez pas 
été le plus adroit, il vous auroit cloué commç un 
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crapaud sur son poteau seigneurial. J’ai couru 
moi-même de grands risques à cet égard : mais 
je me suis humilié, et j’ai fait mes excuses au 
capuchon-rouge; car, même dans ma jeunesse, 
je n’étois pas ami de la monomachie ou du duel, 
et je préférois à une rencontre avec sir Pierre 
une promenade avec son chapelain. Peu m’im- 
porte ce qu’on pense de ma valeur. Dieu merci, 
je suis vieux maintenant, et je puis me livrer 
à mon humeur sans être obligé d’en rendre 
compte l’épée à la main. 

En ce moment miss Oldbuck rentra. — Mon- 
sieur Lovel, dit-elle avec un air grave et composé, 
les draps sont mis à votre lit, la chambre est prête, 
et j’ai fait allumer du feu dans la cheminée. Ce 
n’est point à cause de l’embarras que Au sur- 

plus, j’espère que vous y passerez une bonne 
nuit. Mais 

— Mais vous êtes bien résolue , Grizzy, de 
faire tout ce que vous pourrez pour l’en em- 
pêcher. 

— Moi, mon frère! bien certainement je n’ai 
rien dit. 

— Mais moi, ma chère miss Oldbuck, je vous 
serai fort obligé si voulez bien m’expliquer le 
motif des inquiétudes que vous aviez pour moi. 

— Mon frère ne se soucie pas de l’entendre. 
Cependant il sait aussi bien que moi que cette 
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chambre est en mauvais renom. On n’a pas ou- 
blié que c’étoit là qu’étoit couché le vieux Rab 
Tull, le clerc de la ville, lorsqu’il eut cette vision 
merveilleuse relativement à notre grand procès 
avec les seigneurs féodaux de Mussel-Craig. Il 
nous avoit déjà coûté bien de l’argent, monsieur 
Lovel ; car il en falloit dans ce temps-là pour les 
procès, tout aussi bien qu’au jourd’hui ; et leMonk- 
barns d’alors, notre grand-père, monsieur Lovel, 
couroit grand risque de perdre son affaire, faute 
d’une pièce. Monkbarns que voilà sait bien quelle 
étoit cette pièce, mais il n’y a pas de danger qu’il 
m’aide à finir mon récit. Au surplus , c’étoit une 
pièce de grande importance, et faute de laquelle 
notre procès étoit à-vau-Peau. Et bien, notre cause 
devoit être jugée devant les quinze juges, comme 
on les appelle, en présence du vieux Rab Tull, 
le clerc de la ville : celui-ci vint pour faire une 
dernière recherche de cette pièce qui nous man- 
quoit, à l’instant où notre grand-père alloit par- 
tir pour Édimbourg; de sorte qu’il n’y avoit pas 
de temps à perdre en allées et en venues. C’étoit 
une espèce d’imbécile que ce Rab Tull , à ce que 
j’ai entendu dire ; mais il étoit alors clerc de la 
ville à Fairport , et les Monkbarns l’employoient 
toujours dans leurs affaires litigieuses , pour se 
maintenir en bonne intelligence avec la ville. 
Vous entendez bien? 
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— Cela est abominable, Grizzy, s’écria Old- 
buck; j’atteste le Ciel que vous auriez eu le temps 
d’évoquer les esprits de tous les abbés de Trot- 
cosey, à commencer par Waldimir, depuis que 
vous suez sang et eau pour en faire paroitre un 
seul. Apprenez à être succincte dans vos narra- 
tions : imitez le style concis du vieux Aubry, le 
premier homme du monde pour voir des esprits, 
et dont les récits à ce sujet étoient toujours clairs 
et précis*, exernpli gratiâ : « Un esprit parut à 
Cirencester le 5 mars 1670 ; on lui demanda s’il 
étoit un bon ou mauvais esprit : il ne répondit 
rien, et disparut en faisant un certain bruit qui 
fut suivi d’un parfum singulier.» Voyez ses Mé- 
langes, page 18, et, autant que je puis m’en sou- 
. venir, vers le milieu de la page. 

— Croyez-vous donc, mon frère, que tout le 
monde soit aussi savant que vous dans les livres. 

Mais vous aimez à faire paroitre les autres igno- 
rants, et c’est ce qui vous arrive toujours avec 
sir Arthur et même avec le ministre. 

9 

— C’est uniquement la circonstance qui m’a 
fourni ces deux exemples, Grizzy, ainsi qu’un 
troisième que je m’abstiendrai de citer. Mais bu- 
vez un verre d’ale, ma sœur, et continuez votre 
histoire, car il commence à être tard. * 

— Jenny bassine votre lit, mon frère, et il faut 
bien que vous attendiez qu’elle ait fini. Ainsi 
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donc j’en étois à la recherche que faisoit notre 
grand-père Monkbarns, avec l’aide du vieux Rah 
Tull; mais il ne furent jamais assez heureux pour 
trouver la pièce qui leur manquoit : de sorte 
qu’après avoir fouillé dans je ne sais combien de 
sacs de cuir pleins de papiers, on servit dans la 
soirée un bovvl de punch au clerc de la ville pour 
faire passer la poussière qu’il avoit avalée. Nous 
n’avons jamais été grands buveurs dans notre fa- 
mille, monsieur Lovel; mais le brave homme 
s’étoit tellement habitué à boire avec les baillis 
et les diacres, dans leurs assemblées, et ils en 
tenoient une presque tous les soirs, pour le bien 
général de la ville, qu’il ne pouvoit dormir sans 
s’être humecté le gosier. Il but donc son bowl de 
punch, et il alla se coucher. Mais comme il fut 
réveillé au milieu de la nuit! Jamais il ne put en 
bien revenir, et il en eut une attaque de paralysie 
quatre ans après, jour pour jour. Il lui sembla, 
monsieur Lovel, qu’il entendoit tirer les rideaux 
de son lit. 11 ouvrit les yeux, croyant, le pauvre 
homme, que ce pouvoit être un chat; mais il 

vit Dieu me protège! car je ne puis raconter 

cette histoire sans frissonner, quoique ce soit la 
vingtième fois ; il vit au clair de lune un vieillard 
de bonne mine, debout près de son lit, vêtu 
d’une manière singulière , ayant à son habit force 
glands et boutons; et cette partie de ses vêtements 
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qu’il ne convient pas à une femme de nommer 
étoit si ample, si large, et faisoit tant de plis, 
qu’on auroit pu le prendre pour un matelot 
«le Hambourg: il avoit une longue barbe, et des 
moustaches retroussées en l’air. Rab Tull avoit 
donné dans le temps de bien plus longs détails; 
mais ils sont perdus aujourd’hui, car c’est une 
vieille histoire. Et bien, Rab Tull étoit un' 
homme vivant bien, pour un clerc de province; 
de sorte qu’il fut moins effrayé qu’on pourrait 
le croire , et il demanda au spectre , au nom du 
Ciel , ce qu’il vouloit. L’esprit lui répondit dans 
une langue inconnue. Alors Rab Tull lui parla 
erse ; car il étoit né tlans les montagnes de Glen- 
livat : mais cela ne réussit point. Et bien, il se 
rappela deux ou trais mots de latin dont il se 
servoit pour rédiger les ordonnances de la ville, 
et il ne les eut pas plutôt prononcés, que l’esprit 
fit pleuvoir sur lui un tel déluge de latin, que le 
pauvre Rab Tull, qui n’étoit pas trop savant, 
en fut tout déconcerté. Cependant, comme il ne 
manquoit pas de hardiesse, il se souvint du mot 
latin qui signifioit la pièce dont il avoit besoin. 
C’étoit quelque chose comme une carte, je m’ima- 
gine, car l’esprit s’écria,.... oui : carter , carier. 

— Caria ! s’écria Oldbuck, caria , vous dis-je; 
pourquoi estropier ainsi les langues ? Si mon an- 
cêtre n’eu avoit pas appris d’autre dans l’autre 
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monde, du moins il ne pouvoit y avoir oublié 1 k 
latin, qui l’avoit rendu célèbre dans celui-ci. 

— Carta , si vous vous voulez, mon frère; mais 
ceux qui m’ont raconté cette histoire m’ont tou- 
jours dit carter. Et bien, il cria donc , oui : carta , 
puisque carta vous plaît , et fit signe à Rab de le 
suivre. Rab avoit le courage d’un vrai monta- 
gnard ; il sauta à bas de son lit, mit à la hâte quel- 
ques vêtements et suivit l’esprit, tantôt montant, 
tantôt descendant, jusqu’à une espèce de petite 
tour qui étoit à une encoignure de la vieille mai- 
son , et où il y avoit un tas de caisses et de malles 
de rebut. Là, l’esprit lui donnant une paire de 
coups de pied le poussa vers cette vieille armoire 
des Indes, qui est maintenant dans le cabinet de 
mon frère, à côté de sa table, et disparut comme 
uue bouffée de fumée de tabac, laissant Rab dans 
un état pitoyable. 

— Tenues secessit in auras, dit Oldbuck, mais, 
morbleu! mansitodor; car la pièce tant désirée se 
trouva dans un tiroir de cette armoire oubliée, 
avec beaucoup d’autres vieux papiers très-curieux , 
qui sont maintenant mis en ordre et convenable- 
ment étiquetés , et qui paroissent avoir appartenu 
à un de mes ancêtres , premier propriétaire de 
Monkbarns. Ce titre , recouvré d’une manière si 
étrange, étoit la charte originaire d’érection de 
l'abbaye de Trotcosey , terres et dépendances , 
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comprenant Monkbarns et autres domaines, en 
seigneurie relevant du roi , en faveur du premier 
comte de Glengibber, favori de Jacquets VI. Elle 
fut signée par ce monarque, à Westminster, le 17 
janvier anno Domini 1612 ou 16 1 3 . Ce n’est pas 
la peine de vous dire les noms des témoins. 

— J’aimerois mieux, dit Lovel, dont la curiosité 
commençoit à s’éveiller, savoir ce que vous pen- 
sez de la manière dont ce titre fut découvert. ' 

— Si j’avois besoin d’une autorité pour ma lé- 
gende, j’en trouverois une qui 11e seroit pas moin- 
dre que saint Augustin; car il nous raconte l’his- 
toire d’un défunt qui apparut à son fils lorsque 
celui-ci étoit poursuivi en paiement d’une préten- 
due dette, pour lui apprendre où il en trouveroit 
la quittance; mais je pense plutôt, avec lord Bacon, 
que l’imagination a fait souvent de pareils pro- 
diges. Il a toujours couru dans la famille un conte 
absurde que cette chambre étoit hantée par l’es- 
prit d’Aldobrand Oldenbuck mon grand-grand- 
grand-grand-père. C’est une honte pour la langue 
anglaise que nous n’ayons pas une manière moins 
ridicule d’exprimer le cinquième degré de parenté 
en ligne directe ascendante, tandis qu’il se pré- 
sente si souvent des occasions d’y penser et d’en 
parler. Il étoit étranger, et avoit conservé le cos- 
tume de son pays , dont la tradition a conservé la * 
description exacte. Il existe même son portrait 

~ 'K 




bigitized bÿ GSogfe 


1 




'YS "4 

t , ^ 

-, - . 


l’antiquaire. l6f 

gravé, dit-on, parRéginald Elstracke, dans lequel 
il est représenté travaillant à la presse de ses pro- 
pres mains, et tirant les feuilles de son édition , 
devenue si rare, de la Confession d' Augsbourg. 

Il étoit chimiste et mécanicien ; et une seule de 
ces qualités suffisoit alors dans ce pays pour faire 
supposer desconnoissances surnaturelles. Le vieux 
RabTull, probablement superstitieux, avoit en- 
tendu parler de tout cela; et, dans son sommeil, 
l’idée d’Aldobrand Oldenbuck s’associa sans doute 
à celle de sa vieille armoire, qu’on avoit jetée sous 
le pigeonnier pour s’en débarrasser; preuve évi- 
dente du respect et de la reconnoissance que 
nous conservons souvent pour la mémoire de 
nos ancêtres et pour les antiquités. Ajoutez à cela 
un quantum sufficit d’exagération , et vous avez 
la clef de tout le mystère. 

— O mon frère! mon frère! Mais le docteur 
Heavysterne , dont le sommeil fut si désagréable- 
ment interrompu, qu’il déclara qu’il ne passeroit 
pas une autre nuit dans la chambre verte pour 
devenir propriétaire de Monkbarns; de manière 
que Maria et moi nous fûmes obligées de céder 
la nôtre 

— Le docteur est un brave et honnête Alle- 
mand, ma sœur, plein de mérite dans son genre; 
mais il a le crâne épais, et il est entiché d’idées 
mystiques comme un grand nombre de ses cou ci- *5? 
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toyens. Vous et lui vous aviez bavardé toute la soi- 
rée; et, en échange de votre légende de la chambre 
verte, il vousavoit régalé des contes de Mesmer, de 
Shropfer, de Cagliostro, et des autres grands génies 
modernes, qui prétendent avoir trouvé l’art d’évo- 
quer les esprits , de découvrir les trésors cachés , 
et d’autres merveilles semblables. En considérant 
que l’illustrissimus avoit mangé à son souper une 
livre et demie de viande, fumé six pipes, et bu de 
l’ale et de l’eau-de-vie en proportion, je ne suis 
pas surpris qu’il ait eu pendant la nuit un accès 
de cauchemar. Mais tout est prêt maintenant , 
monsieur Lovel ; permettez-moi de vous conduire 
à votre appartement. Je me flatte qu’Aldobrand 
commît trop bien les devoirs de l’hospitalité 
pour troubler le repos que vous avez si bien mé- 
rité par votre bravoure et votre générosité. 

A ces mots notre antiquaire prit un chande- 
lier d’argent massif, d’une forme antique , dont 
le métal , dit-il à Lovel, provenoit des mines de 
Hartz , et qui avoit appartenu au personnage qui 
avoit été le sujet de leur conversation. Il fit pas- 
ser son ôhte par maints passages obscurs, faisant 
des coudes à chaque pas, tantôt montant, tantôt 
descendant, et il l’introduisit enfin dans la cham- 
bre qui lui étoit destinée. 
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« Quand sur un ciel d’airain, que nul aatre n’éclaire, 

« Minuit a déployé son crêpe funéraire ; 

« Que, sortant du tombeau, des spectres tout sanglants 
« Viennent dans leur sommeil effrayer les virants : 

« Les esprits, les lutins, les revenants, les ombres, 

« Ne m’environnent pas de leurs prestiges sombres; 

« Mais bien plus tristement mon sommeil suspendu 
« Me rend le souvenir du bien que j’ai perdu. » 

W. R. SPEWSERf 


. V 


En entrant dans la chambre verte, comme on 
l'appeloit, Oldbuck plaça la chandelle sur la toi- 
lette, devant un grand miroir encadré de bois noir 
et entouré de boîtes de même couleur; puis il jeta 
les yeux autour de lui d’un air qui annonçoit 
quelque trouble. 

— Je viens rarement dans cet appartement, 
dit-il, et jamais je n’y entre sans me livrer à une 
espèce de mélancolie qui, soyez- eu bien sûr, ne 
puise pas sa source dans la ridicule histoire que 
Grizzy vient de vous conter, mais dans des circons- 
tances relatives à un attachement de ma première 
jeunesse qui n’a pas été heureux. C’est dans de sem- 
blables moments, monsieur Lovel,que nous sen- 
tons combien les temps sont changés. Les mêmes 
objets sont sous nos yeux; ces mêmes choses 
inanimées que nous avons vues dans notre en- 
..ï lance légère et volage, dans notre jeunesse vive 
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et impétueuse , dans la maturité de l’âge livrée aux 
projets et à l’ambition, elles sont permanentes, 

« elles restent les mêmes; mais quand nous les re- 
gardons avec le sang-froid et .l’insensibilité de la 
vieillesse, à une époque où notre caractère, nos 
goûts, nos sentiments, nos forces, nos traits, ont 
subi un changement complet, pouvons-nous dire 
que nous sommes encore les mêmes? En portant 
les yeux en arrière, en cherchant avec une sorte 
de surprise ce que nous étions autrefois, ne de- 
vons-nous pas nous regarder comme formant au- 
jourd’hui un être entièrement différent de ce que 
nous étions alors ? Le philosophe qui en appeloit de 
Philippe ivre à Philippe à jeun, n’établissoit point 
une distinction aussi grande que s’il en eût appelé 
de Philippe jeune encore à Philippe dans sa vieil- 
lesse. Je ne puis jamais me rappeler sans atten- 
drissement le sentiment si bien exprimé dans nu 
poème que j’ai souvent entendu répéter l . 


■ Pourquoi mes yeux versent-ils tant de larmes ? 

• Pourquoi, sans nul motif, mes sens sont-ils émus? 

> Je crois entendre encor ces sons remplis de charmes 

• Que j’entendois alors, que je n’entendrai plus. 

« Tel est pourtant le sort de la vieillesse. 

• Mais si de la prudence un conseil est suivi, 

« Il faudra déplorer ce que le temps nous laisse, 

- Au lieu de regretter ce qu’il nous a ravi. • 
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1 Probablement les ballades grecques de Wordsworth n’a- 
voient pas encore été publiées. 
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• ‘ Au surplus, le temps guérit toutes les blessures; 
et quoique la cicatrice reste et cause parfois quel- 
que douleur, elle n’est pas comparable à celle 
qu’on ressentit lorsqu’elle fut reçue. 

A ces mots il serra la main de Lovel , lui sou- 
haita une bonne nuit, et se retira. 

Lovel entendit le bruit toujours plus lointain 
des pas de son hôte dans les divers passages par 
lesquels ils étoient venus ensemble, et celui des 
portes qu’il fermoit après lui; bientôt succéda un 
profond silence. Notre jeune homme, ainsi séparé 
du monde vivant, prit le chandelier en main et 
fit la revue de l’appartement. Un bon feu brilloit 
dans la cheminée; miss Grizzy avoit eu soin de 
placer dans un coin quelques morceaux de bois 
pour qu’il pût l’entretenir. £i la chambre n’étoit 
pas magnifiquement meublée, du moins il n’y. 
manquoit rien de ce qui pouvoit être nécessaire. 
Les murs en étoient garnis d’une tapisserie que 
des artistes d’Arras avoient fabriquée dans le sei- 
zième siècle, et que le savant typographe dont 
nous avons plus d’une fois parlé avoit apportée 
lors de son émigration, comme une preuve de la 
perfection à laquelle les arts étoient arrivés sur 
le continent. Elle représentoit une chasse ; et 
comme les arbres de la forêt formoient par leur 
feuillage la couleur dominante, cette circonstance 
avoit fait donner à l’appartement le nom de cham- 
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bre verte. Des personnages à mine renfrognée, 
portant l’ancien costume flamand, des justaucorps I 

à festons et couverts de rubans, des habits courts •• 
et des hauts-de-chausses d’une largeur immense, ’. . 
étoient occupés à tenir en laisse des chiens de * 

chasse de toute espèce, ou à les animer contre V*. 
leur proie. D’autres, armés de pieux, de sabres et 
de fusils antiques, attaquoient des cerfs et des 
ours qu’ils avoient forcés. Les branches des arbres 
étoient chargées d’oiseaux de différentes espèces, 
tous portant le plumage qui leur appartenoit. Il 
sembloit que le génie prolifique et la veine riche 
du vieux Chaucer eussent inspiré l’artiste fla- 
mand. Aussi étoit-ce dans les œuvres de cet an- 
cien poète qu’Oldbuck avoit choisi des vers qu’il 
avoit fait broder en caractères gothiques sur une 
bordure ajoutée à la tapisserie : y ‘""* ***. <• '• 

- -.•< ’i '<( / i »**(.<*► / 

« Du chêne et du tilleul voyez-vous jusqu’aux cieux . ’ \ > 

« S’élever dans ce bois les troncs majestueux ? '• 

« De leurs rameaux touffus sous l’ombre hospitalière ^ * ' * 

« Croît un riant gazon qui tapisse la terre : . -a .* à 

< Par la main du printemps le plus humble arbrisseau 
« Vient d’être décoré d’un feuillage nouveau , * . 

• Et du soleil couchant la clarté vive et pure , • 

« D’une teinte de pourpre embellit la verdure. » 

/ r 1 ' v -4 A v A- . ’ 

D’un autre côté on lisoit les vers suivants, tirés ' 

aussi du même auteur : ' * 


■ On voit s’y promener le cerf et sa compagnl ; ■ 

• F.n folâtrant gaiment le faon les accompagne : ’HjHÊÊh .yi* 
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- I.es daims et les chevreuils bondissent par troupeau* ; 

• Maints écureuils légers , émules des oiseaux, 

• Sautent de branche en branche ou rongent les noisettes. • 

Les rideaux du lit étoient aussi une tapisserie 
d’un vert foncé, mais terni par le temps. On 
' voyoit qu’on avoit cherché à l’assortir à celle qui 
garnissoit les murs; mais elle étoit évidemment 
l’ouvrage d’une main plus moderne et moins 
habile. De grandes chaises rembourrées, à dossier 
d’ébène, étoient couvertes d’une tapisserie de 
même espèce; et l’encadrement d’une grande 
glace, placée sur une cheminée antique, étoit 
du même bois que toute la garniture de la toi- 
lette. 

— J’ai déjà entendu dire, pensa Lovel en exa- 
minant l’ameublement de cette chambre, que 
les esprits choisissent ordinairement le meilleur 
appartement de la maison qu’ils honorent de leur 
présence, et je 11e puis blâmer le goût de l'im- 
primeur de la Confession d’Augsbourg. Mais il 
trouva si difficile d’arrêter ses idées sur l’histoire 
qu’on venoit de lui raconter, et qui sembloit si 
bien assortie à la chambre dans laquelle il se trou- 
voit, qu’il regretta presque de ne pouvoir éprou- 
ver cette espèce d’agitation produite en partie 


parla curiosité, qui prête de l’intérêt à ces vieilles 
légendes où régnent le terrible et le merveillçux. 
Mais la passion sans espoir qui reraplissoit son 
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cœur éloigna, par sa réalité, toutes les chimères 
de son imagination. 

i 

• Quel changement m’a fait éprouver la cruelle? 

« Depuis que je porte ses fers, 

• Je me crois seul dans l’univen. 

• Mou cœur devient-il donc insensible comme elle ? • 

En vain il s’efforça de s’abandonner aux émo- 
tions qu’en tout autre instant sa situation auroit 
fait naître en lui : son cœur ne pouvoit admettre 
qu’une seule idée ; et le souvenir demissWardour, ^ 
obstinée à ne pas le reconnoître quand elle s’étoit 
trouvée forcée de souffrir sa société, et ayant — 
montré ensuite le désir de l’éviter, l’occupoit 
tout entier. A ce souvenir s’en joignoient d’autres 
qui ne l’agitoient pas moins, quoiqu’ils fussent 
moins pénibles : le danger qu’elle venoit de 
courir, le secours qu’il avoit été assez heureux . 
pour lui porter. Et cependant quelle avoit été sa ' * 
récompense? Sauvée en partie par ses soins, elle 
avoit quitté le rocher avant de savoir s’il se sau- 
veroit lui-même , quand elle pouvoit douter s’il ne 
perdroitpas une vie hasardée pour elle avec tant 
de dévouement. La reconnoissance au moins exi- 
geoit qu’elle prît quelque intérêt à son sort. Mais 
non, elle ne pouvoit être coupable ni d’ingrati- 
tude ni d’injustice; ces sentiments ne pouvaient ' 
entrer dans son cœur : elle n’avoit voulu que 
fermer la porte à l'espérance, et, par compassion 
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pour lui, éteindre une passion qu’elle ne pouvoit 
payer de retour. 

Ce dernier raisonnement , suggéré par l’amour, 
ne pouvoit le rendre plus satisfait de son sort , 
puisque plus son imagination lui peignoit miss 
Wardour sous des traits aimables, plus il sentoit 
qu’il lui seroit pénible de renoncer à tout espoir. Il 
savoit, à la vérité, qu’il pourrait faire disparaître 
ses préjugés sur certains points; mais, même dans 
cette extrémité, il résolut de s’en tenir à la déter- 
mination qu’il avoit prise de s’assurer quelle 
désirait une explication, avant de se hasarder à 
lui en offrir une. D’ailleurs, en envisageant les 
choses sous un autre point de vue , il ne trouvoit 
pas de raison pour désespérer encore. Lorsque 
Oldbuck l’avoit présenté à miss Wardour, il avoit 
aperçu dans ses regards autant d’embarras que 
de surprise; et l’un de ces deux sentiments n’é- 
toit peut-être qu’un voile dont elle avoit voulu 
se servir pour couvrir l’autre. Non, il n’abandon- 
nerait pas des projets dont la poursuite lui avoit 
déjà coûté tant de peines. Des plans convenables 
au caractère romanesque qui ltfs faisoit éclore se 
succédoient les uns aux autres avec la même vi- 
vacité, la même irrégularité que les atomes qu’on 
voit se mouvoir lorsqu’un rayon de soleil traverse 
une chambre où il ne règne qu’un demi-jour, 
ils continuèrent à se présenter à son esprit long- 
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temps après qu’il se fut couché, et l'empêchèrent 
long-temps de goûter le repos dont il avoit un si 
grand besoin. Enfiu, fatigué des obstacles et des 
difficultés qu’offroit l’exécution de chaque projet 
qu’il méditoit, il prit la résolution héroïque de 
faire un vigoureux effort pour chasser l’amour de 
son cœur, de même que le lion secoue les gouttes 
de rosée tombées sur sa crinière ', et de reprendre 
le cours des études qu’une tendresse non partagée 
avoit depuis si long-temps et si inutilement < 
interrompues. Il s’efforça de se fortifier dans 
cette détermination par tous les arguments que . 
l’orgueil et la raison purent lui suggérer. — Elle 
ne pourra supposer, dit-il, que, me prévalant 
d’un service que le hasard a voulu que je lui 
rendisse ainsi qu’à son père, je prétende en pro- > . 
liter pour obtenir d" jle des sentiments dont 
personnellement elle ne m’a pas jugé digne. Je ne 
la verrai plus. Je retournerai dans un pays parmi 
les filles duquel on peut trouver sinon plus de 
charmes, du moins peut-être autant d’attraits et 
moins d’insensibilité qu’en miss Wardour. Demain 
je ferai mes adieux aux rivages du nord , et à 
celle dont la rigueur et la froideur ressemblent 
au climat qu’elle habite. - ‘--4gh0llta| jj*- 


1 Expression de Shakspeare souvent citée en Angleterre. 

{Note du Traducteur.) v > 
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Quand Lovel se fut livré quelque temps à ces 
réflexions, la nature épuisée reprit ses droits; et, 
malgré son* dépit, ses doutes et ses inquiétudes, 
ses yeux se fermèfent peu à peu. 

Après une agitation violente, il est rare qu’on 
jouisse d’un sommeil profond et paisible. Celui 
de Lovel fut troublé par mille visions confuses et 
sans suite. Il se crut tour à tour oiseau et 
poisson : il voloit comme l’un et nageoit comme 
l’autre; facultés qui auroient été bien essentielles 
à sa sûreté quelques heures auparavant. Alors 
miss Wardour devenoit une syrène ou un oiseau 
de Paradis, son père un triton ou un veau marin, 
et le vieil Oldbuck fut alternativement une tortue 
et un cormoran. Ces visions agréables étoient 
variées par tous les désordres qui accompagnent 
les rêves nés du délire de la fièvre. L’air refusoit 
de le porter ; l’eau sembloit tout-à-coup bouillante, 
et les vagues le jetoient contre des rochers qui de- 
venoient doux comme de l’édredon. Tout ce qu’il 
entreprenoit manquoit d’une manière étrange et 
inattendue, et tout ce qui attiroit son attention 
subissoit, tandis qu’il le considéroit, quelque 
métamorphose inconcevable et merveilleuse. Son 
âme sentoit pourtant jusqu’à un certain point 
qu’elle étoit le jouet d’une illusion, et appeloit 
inutilement à son secours le réveil pour s’en dé J 
j livrer: symptômes que ne connoissent que trop 
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ceux à qui rend des visites nocturnes cette 
affreuse sorcière que les savants nomment 
Èp/iialtes x . Enfin ces fantômes absurdes prirent 
une forme plus régulière, à md!ns que l’imagina- 
tion de Lovel, et ce n’étoit pas la faculté de son 
esprit la moins brillante, ne se soit chargée in- 
sensiblement, peu à peu et sans s’en douter, à 
son réveil , de donner le coloris à une scène dont 
ses rêves n’avoient fait que tracer la première 
esquisse. Peut-être aussi son agitation aida-t-elle 
à la formation de la nouvelle vision dont nous 
allons parler. 

Abandonnant cette discussion aux savants , 
nous dirons qu’après une longue suite d’images 
bizarres, notre héros, car nous devons avouer 
que c’est lui que nous avons choisi pour l’être, 
reprit assez de connoissance des localités pour se 
rappeler où il étoit; et tout l’ameublement de la 
chambre verte se représenta à son imagination. 
Mais ici qu’il me soit permis de protester que s’il 
reste encore dans cette génération sceptique assez 
de la foi du bon vieux temps pour croire que ce 
qui va suivre fut une impression produite par les 
yèux plutôt que par l’imagination, nous n’en- 
tendons élever aucune objection contre cette 


* Le cauchemar. Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur 
à la bizarre production de Smarra, que nous devons au By- 
ron français, M. Charles Nodier. {Note de l'Éditeur . ) 
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opinion. Il étoit donc, ou il s’imaginoit être 
éveillé, couché dans la chambre verte, et regar- 
dant brûler dans la cheminée quelques restes de 
fagots, qui, s’enflammant de temps en temps, 
^'répandoient une clarté passagère dans tout l’ap- 
partement. Insensiblement la légende d’Aldo- 
brandOldenbuck, et les visites mystérieuses qu’il 
avoit rendues à ceux qui avoient passé la nuit 
dans cette chambre , se représentèrent à son es- 
prit; et, comme il arrive souvent dans les rêves, il 
éprouva cette sorte d’attente inquiète qui manque 
rarement de faire apparoitre l’objet que nous 
craignons le plus d’apercevoir. Tout à coup une 
lumière plus vive et plus durable jaillit de la 
cheminée et éclaira toute la chambre. La tapis- 
serie qui en garnissoit les murailles devint 
animée, et les figures qui s’y trouvoient reçurent 
la vie et le mouvement. Les chasseurs sonnèrent 
du cor; le cerf prit la fuite, le sanglier se retourna 
pour se défendre, les chiens poursuivirent l’un 
et attaquèrent l’autre; les cris des bêtes fauves se 
mêlèrent aux aboiements des chiens et aux 
hennissements des chevaux. Chaque groupe 
poursuivoit, avec toute l’ardeur que donne la 
chasse, l’occupation dans laquelle l’artiste l’avoit 
représenté. Lovel regardoit ce spectacle étrange 
sans étonnement, sentiment qui se glisse rare- 
ment dans nos rêves, mais avec une sensation 
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de crainte et d'inquiétude. Tandis qu’il regardent 
attentivement les chasseurs , un d’entre eux 
sembla se détacher de la tapisserie et s’avancer 
vers son lit. Mais à mesure qu’il approchoit il su- 
bissoit une métamorphose : son cor de chasse de- . 
vint un gros volume fermé par des agrafes de , 
cuivre; son chapeau de chasseur devint un bonnet 
fourré semblable à ceux que portent les bourgue- 
mestres de Rembrand : il conserva son costume 
flamand; mais ses traits, au lieu d’être animés de <ü 
toute l’ardeur de lâchasse, prirent un air calme et 
imposant qui sembloit convenir au premier pro- 
priétaire de Monkbarns, d’après le portrait que 
son descendant en avoit fait à Lovel dans le cours 

J w . [ . f 

de la soirée précédente. Pendant que cette méta- 
morphose s’effectuoit, les autres personnages 
animés de la tapisserie disparurent aux regards ’ • 
de Lovel, qui n’avoit plus d’yeux que pour l’être 
qui continuoit à s’avancer vers lui. Il s’efforça de 
l'interroger en prononçant la formule d’exorcisme 
convenable en pareille occasion; mais sa langue, 
comme il arrive dans les rêves effrayants, lui " 
refusa son service, et resta collée à son palais 
comme frappée de paralysie. Aldobrand leva le 
doigt pour imposer silence à l’intrus qui se trou- 
voit dans son appartement, et se mit à ouvrir le 
livre vénérable qu’il tenoit de la main gauche. 

Dès qu’il l'eut ouvert il le feuilleta quelques 
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instants, et le tournant ensuite du côté de Lovel, 
il lui en montra du doigt un passage. Quoique * 
ce livre fût écrit dans une langue que celui-ci ne 
connoissoit point, son attention fut tellement 
excitée par la ligne que ce personnage mystérieux 
sembloit lui montrer ainsi, et dont les mots pa- 
roissoient briller d’un éclat surnaturel , qu’elle se 
grava ineffaçablement dans sa mémoire. Aldo- 
brand ferma son volume , et au même instant les 
sons d’une musique délicieuse se firent entendre 
dans l’appartement. Lovel tressaillit et s’éveilla 
complètement; cependant la musique ttmtinuoit, 
et il reconnut distinctement un ancien air 
écossais. 

Lovel se mit sur son séant, et s’efforça de chas- 
ser de sou cerveau les fantômes qui l’avoient agité 
pendant cette nuit fatigante. Les premiers rayons 
du soleil levant pénétroient à travers les volets à 
demi fermés, et répandoient une lumière distincte 
dans tout l’appartement. Il jeta les yeux sur la 
tapisserie ; mais les groupes de chasseurs qui s’y 
trouvoient étoient aussi immobiles quepouvoient 
les rendre les clous qui les attachoient à la mu- 
raille , si ce n’est une légère agitation que leur 
communiquoit l’air du matin ; se frayant un che- 
min à travers la croisée entr’ouverte. Lovel sauta 
và bas de son lit, et, s’enveloppant d’une robe de 
chambre qu’on avoit eu la précaution dtj lui pré- 


. r 


i 


' > '* * • . < 

- . t. > i S * ( • J 

«> ' - . *•* - ’ * j ; 4 , * 

• » . V* .* *» • u • 

m ’ **■ i «. . , . . .1 V ♦ »: ; ** • 

t* t . * - # * i-* * . ' 

ofii: • "• 




Oigp: — 


V A 


t 176 ,MJ l ’ antiqlaire . 

' ; *■ 

parer, courut à la fenêtre qui donnoit sur la mer, 
► dont les vagues mugissantes se ressentoient en-* 
core de la tempête qui les avoit soulevées la veille, 
quoique la matinée fût belle et l’air serein. Une 
tour s’avançoit à un angle du bâtiment non loin 
de la chambre qu’occupoit Lovel : la fenêtre en 
étoit à demi ouverte, et il en entendit sortir les 
mêmes sons de musique qui avoient probable- 
ment interrompu son rêve; mais le prestige,' en 
se dissipant, leur avoit ôté la moitié de leurs 
charmes : ce n’étoit plus qu’un air passablement 
exécuté sur le clavecin. Tels sont les caprites de 
l’imagination en jugeant des beaux-arts. Une voix 
de femme chantoit , avec quelque goût et avec 
beaucoup de simplicité, les paroles suivantes, qui 
sembloient tenir le milieu entre un hymne et 
une ballade. 


« Toi que je vois assis près de ces murs détruits , 

• Dis-moi, qu’y cherches-tu, vieillard à cheveux gris? 

■ Y viens-tu méditer sur leur splendeur passée, 

« Réfléchir tristement sur leur gloire éclipsée ? 

« Une imposante voix répond : Tu me connois, 

• Puisque tu méprisas si souvent mes bienfaits. 

• C’est moi que tour à tour ta coupable inconstance 
« Désire, appelle, craint, néglige, implore, offense. 

• Comme un chaume léger dispersé par le vent, 

■ Tout mortel disparoit sous mon souffle puissant.. 

« I.es empires par moi s’élèvent et fleurissent: 

• Je n’ai qu’à me montrer pour qu’ils s'anéantisseut. 
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r , . Profite le nombre en est compté; 

' . i m- . 

« San* crainte et sans désir attends et persévère, 

« Le bonheur et l’amour fermeront ta paupière. » 


Lovel étoit retourné dans son Ht, et ce fut de 
là qu’il entendit chanter ces vers. Ils éveillèrent 
dans son esprit de nouvelles idées : il se plut à 
les accueillir; et ajournant la tâche difficile de 
prendre un parti définitif sur la conduite qu’il * 

tiendroit, il s’abandonna à une sorte de langueur 
produite par l’air qu’il venoit d’entendre, et s’en- 
dormit d’un sommeil si profond qu’il ne s’éveilla 
qu’assez tard dans la matinée , lorsque le vieux 
Caxon entra doucement dans son appartement 
pour y remplir les fonctions de valet de chambre. 

— J’ai brossé votre habit , Monsieur , dit le 
vieux barbier dès qu’il vit Lovel éveillé : j’ai été 
le chercher de grand matin à Fairport, car celui 
que vous aviez hier n’est pas encore bien sec , 
quoiqu’il ait été étendu toute la nuit devant la 
cheminée de la cuisine. J’ai nettoyé vos souliers. 

Je me doute bien que vous n’aurez pas besoin de 

moi pour vos cheveux , d’après la manière dont 

les jeunes gens les portent aujourd’hui ( et 

ces mots il ne put retenir un soupir ) ; mais j’ai 

apporté mon fer à friser, et, si vous le permettez, 

je vous les arrangerai avant que vous n’alliez r 

rejoindre les dames. • . f 

L’AutiqUaihk. Tom. 1. tS, 
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Lovel, qui étoit alors sur ses jambes, le remercia 
de scs offres de service, mais il accompagna sou 
refus d’une gratification qui en adoucit complè- 
tement l’amertume. 

— C’est bien dommage qu’il ne fasse pas nouer 
et poudrer ses cheveux, dit le vieux Caxon en 
entrant dans la cuisine, où il trouvoit toujours 
quelque prétexte pour passer les trois quarts du 
temps où il n’avoit rien à faire, c’est-à-dire toute 
sa journée; c’est véritablement dommage, car 
c’est un jeune homme d’une figure bien avenante. 

— Taisez-vous, vieux fou , dit Jenny Rhinthe- 
rout : voudriez-vous frotter ses beaux cheveux 
bruns avec votre vilaine pommade, et y jeter de 
la farine comme sur la perruque du vieux mi- 
nistre ? Mais vous n’oubliez pas votre déjeuner, 
sans doute ? Tenez voilà un morceau de pouding 
à la farine d’orge et une jatte de lait caillé; ava- 
lez, cela vaudra mieux que de vous mêler de tou- 
cher à la tète de M. Lovel : vous gâteriez la plus 
belle chevelure qui soit dans tout Fairport, dans . 
tout le comté, oserois-je dire. 

Le pauvre barbier soupira en voyant dans quel' 
mépris son art étoit tombé; mais Jenny étoit un 
personnage trop important pour qu’il osât la ' 
contredire : s’asseyant donc dans un coin de là 
table, il avala son affront avec le déjeuner qui 
Jui avoit été offert. -, 
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CHAPITRE XI. 


* ' . * . 

« Il doatoit quelquefois si cette vision 
« Avoit pour fondement l’imagination; 

« S'il ne devoit y voir^qu’un songe, un vain prestige, 
« On si pour lui le Ciel avoit fait un prodige. » 


Noos allons maintenant prier nos lecteurs de 
se transporter dans la salle où déjeunoit M. Old- 
Jiuck , qui , méprisant l’usage moderne de pren- 
dre du thé ou du café, faisoit un déjeuner subs- 
tantiel , more majorum , avec du bœuf froid , et 
un verre de mum , espèce de bière faite de fro- 
ment et d’herbes amères, dont la génération ac- 
tuelle ne connoît plus que le nom ; encore s’est-il 
conservé, parce que dans différens actes du par- 
lement il se trouve accolé au cidre , au poiré , et 
à d’autres boissons assujetties à des droits. Lovel , 
qui se risqua à goûter ce breuvage , eut peine à 
s’empêcher de le déclarer détestable : il se retint 
pourtant , car il vit que ce seroit offenser griè- 
vement son hôte, qui lui dit qu’il le faisoit prépal' 
rer tous les ans avec un soin particulier, suivant 
la recette qu’il avoit trouvée dans les papiers 
d’Àldobrand Oldenbuck. Les dames eurent l’at- 
tention d’offrir à notre héros un déjeuner plu» 
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conforme au goût moderne; et, tandis qu’il y fai- 
soit honneur, il fut assailli de questions indirectes 
sur la manière dont il avoit passé la nuit, 

— Ce n’est pas un compliment à faire à M. Lo- 
vel,mon frère, mais certainement il n’a pas bonne 
mine ce matin : il est pâle comme un mort , et 
quand il est arrivé ici il étoit vermeil comme une 
rose. Mais il ne voudra sûrement pas convenir 
que son sommeil a été troublé. 

— Faites attention, ma sœur, que cette rose a 
été pendant la soirée d’hier secouée par le vent, 
et arrosée par l’eau de la mer, comme si c’eût étéi 
une herbe marine. Comment diable voudriez-vous 
qu’elle eût conservé sa couleur? 

— Il est certain, dit Lovel, que j’éprouve 
encore un reste de fatigue , quoique votre obli- 
geante hospitalité ne m’ait rien laissé à désirer. 

— Ah, Monsieur! dit miss Oldbuck en le re- 
gardant avec un sourire malin, ou qui du moins 
vouloit le paroître, c’est votre politesse qui vous 
empêche de convenir que votre sommeil ait été 
troublé cette nuit. 

— Réellement, Mademoiselle, il n’a éprouvé 
'aucune interruption; car je ne puis donner ce 
nom à là musique dont quelque aimable fée a 
daigné me favoriser. 

— Je me doutois bien que Maria vous aurait 
éveillé avec ses glapissements. Elle ne savoit pas 

i . 
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que j’avois laissé la fenêtre de votre chambre 
entr’ou verte; car, pour ne point parler de l’es- 
prit, il fume toujours dans la chambre verte 
quand il fait de grands vents. Mais je suis sûre 
que vous avez entendu autre chose que les rou- 
coulements de ma nièce. Eh bien ! il faut en con- 
venir, les hommes ont de la tête, ils savent ré- 
sister à certaines choses Quant à moi, s’il 

m’étoit arrivé quelque événement de cette nature, 
c’est-à-dire contre l’ordre de la nature, je suis 
sûre que j’aurois crié à éveiller toute la maison , 
quoi qu’il eût pu en arriver; et j’ose dire que le 
ministre en auroit fait antant, comme je le lui ai 
dit à lui-même. Je ne connois que mon frère et 
vous, monsieur Lovel, qui ayiez une telle force , 
d’esprit. 

— Un homme aussi instruit que M. Oldbuck , 
Mademoiselle, n’auroit pas été exposé au même . - 
inconvénient que le clerc de la ville de Fairport, 
dont vous nous parliez hier soir. 

— k Ha, ha! vous savez maintenant où gît le , 

lièvre ; la difficulté de comprendre la langue que 
parle l’esprit. Mais mon frère connoît une ma- 
nière de renvoyer les esprits par delà le Jourdain, 
si ce A’étoit qu’on ne voudroit manquer d’hon- 
nêteté envers personne, pas même envers un 
esprit. Cependant, mon frère, j’essaierai cette 
recette que vous m’avez montrée dans un livre, 

* 
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si jamais quelqu’un couche encore dans cette 
chambre ; et pourtant, par charité chrétienne, il 
vaudroit mieux faire arranger la salle au rez-de- 
chaussée. Il est bien vrai qu’elle est humide et 
obscure ; mais nous avons si rarement l’occasion 
d’offrir un lit à quelqu’un. 

— Non, non, ma sœur, les ténèbres et l’hu- 
midité sont plus dangereuses que les esprits : le 
nôtre d’ailleurs est un esprit honnête. Cependant 
je ne serois pas fâché que vous fissiez l’épreuve 
du charme. 

— Je le ferois bien volontiers, mon frère, si* 
j’avois les ingrédiens nécessaires , comme les ap- 
pelle mon livre de cuisine. Voyons! Il faut d’abord 
de la verveine et du dill : je m’en souviens fort 
bien , mais je ne connois pas cette dernière plante ; 
au surplus, Davie Dible en saura peut-être le 
nom en latin. Et que faut-il encore? De l’ânis, je 
crois; nous n’en manquons pas; et 

— De l’hypéricon, folle que vous êtes, cria 
Oldbuck d’une voix de tonnerre. Quelle fricas- 
sée nous faites-vous? Croyez-vous que parce qu’un 
esprit est une substance aérienne , on puisse le 
chasser par une recette contre les vents ? Cette 
prudente sœnr Grizzy, monsieur Lovel , se rap- 
pelle, et vous voyez avec quelle exactitude, ùu 
charme dont je lui ai parlé une fois; et comme 
ce sujet tient à ses folies superstitieuses , elle s’en 
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souvient mieux que de mille choses utiles que je 
puis lui avoir dites depuis dix ans. Mais plus d’une 
vieille fille, sans la compter 

— Vieille fille ! mon frère, s’écria miss Old- 
buck , s’élevant un peu au-dessus du ton de sou- 
mission qui lui étoit ordinaire. Réellement vous 
êtes moins que civil à mon égard. 

— Rien moins que juste, Grizzy. Au surplus, 
je mets sur la même liste force noms bien ron- 
flans, depuis Ramblicus jusqu’à Aubry, qui ont 
perdu leur temps à nous donner des remèdes 
imaginaires contre des maux qui n’existoient 
point. Mais j’espère, mon jeune ami, que, soit 
qu’il existe ou non un esprit dans la chambre 
verte , soit que vous soyiez armé de toute la puis- 
sance de l’hypéricon , du dill et de la verveine , 
qui privent les sorcières de leur pouvoir, ou que 
‘ vous soyiez livré sans défense aux attaques du 
monde invisible , vous donnerez une autre nuit 
aux terreurs de ce formidable appartement, et un 
autre jour à vos sincères et fidèles amis. 

— Je le voudrois de tout mon cœur, mais.... 

• — Point de mais ; c’est un mot avec lequel je 
suis en guerre. 

— Je vous suis très-obligé, mon cher Monsieur; 

ma ' 8 «»: T. 

i — L’y voilà! encore un mais ! je vous dis que 
je déteste les mais. Jamais cette expression né 
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peut paroître sous un jour agréable, à moins 
qu’il ne s agisse d’un mai de cocagne. Mais est 
pour moi une combinaison de lettres plus détes- 
tables que non même : non est un gaillard franc 
et déterminé, qui vous dit sans détour ce qu’il 
pense ; mais est un drôle qui biaise, qui cherche 
• des subterfuges, un sournois qui vous fait sauter 
le verre de la main à l’instant où vous le portez à 
la bouche. • " 

. - • , • ■ f 

■ Un mais gâte toujours ce qui l’a précédé. 

• Fi de mais ! ce n’est rien qu’un geôlier haïssable 

■ Conduisant au gibet quelque obscur misérable. > 

— gt bien , répondit Lovel , qui dans le lait 
n’avoit encore rien de bien arrêté sur la marche 
qu’il suivroit, je ne veux pas que vous puissiez 
allier le souvenir de mon nom avec celui d’une 
conjonction qui vous est si désagréable. Je crains 
d’être bientôt obligé de quitter Fairport; et, puis- 
que vous êtes assez bon pour le désirer, je saisirai 
volontiers cette occasion de passer encore une 
journée avec vous. 

— Et cette journée ne sera pas perdue pour 
vous, mon jeune ami. D’abord je vous ferai voir 
le tombeau de John de Girnell; ensuite, tout en 
•i nous promenant sur les sables , bien entendu en 
choisissant une heure à laquelle nous n’aurons 
rien à craindre de la marée, car il ne faut pas 
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faire une troisième suite aux aventures de Pierre 
Wilkins-, nous irons jusqu’au château de Knock- 
winnock, nous informer de la santé du vieux 
baronnet et de ma belle ennemie : ce ne sera 
qu’un acte de civilité; après quoi 

— Pardon, mon cher Monsieur; mais ne feriez- 
vous pas mieux d’ajourner cette visite à demain? , 
Vous savez que je suis étrauger dans ce pays. 

— C’est une raison de plus pour faire un acte 
de politesse, à ce qu’il me semble. Il faut prou- 
ver que le contenu du volume est digne de la 
reliure. Mais je vous demande pardon d’employer 
une comparaison dont un bibliophile seul pour- 
roit peut-être s’aviser : que voulez-vous?,je suis 
de la vieille école, et j’appartiens au temps où 
un galant traversoit quatre comtés uniquement 
pour s’informer si la belle avec qui ilavoit dansé 
la veille ne s’étoit pas enrhumée. 

— Et bien si.... si vous croyez qu’on puisse 

s’attendre à ma visite.... je crois pourtant qu’il 

vaudrait mieux ne pas la faire. 

— Soit, soit, mon cher ami; je ne tiens pas 
assez aux vieux usages pour vous presser de faire 
ce qui vous est désagréable : non , sur ma foi! Il 
suffit que je voie qu’il existe quelque rémora , 
quelque motif qui vous retient, quelque empê- 
chement dont je n’ai pas le droit de vous deman- 
der la cause; ou peut-être êtes- vous encore fati- 
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gué? Ne vous inquiétez pas , je saurai donner de 
l’occupation à votre esprit sans vous exercer les 
jambes. Moi -même je n’aime pas à faire trop 
d’exercice : une promenade dans le jardin une 
fois par jour suffit pour un être pensant; il n’y a 
qu’un fou ou un chasseur de renards qui puisse en 
exiger davantage. Et bien, qu’allons-nous faire? 
Vous lirai-je mon Essai sur la Castramétation ? — 
Non; je réserve cette lecture comme un cordial 
pour l’après-dînée. Je vais vous montrer les pièces 
de la controverse entre Mac-Cribb et moi sur les 
poèmes d’Ossian; je me suis déclaré contre l’édi- 
teur , et il en soutient l’authenticité. La querelle 
a commencé d’une manière douce, civile et hon- 
nête ; mais l’aigreur commence à s’en mêler, et 
notre style à devenir scaligérien. Je crains que le 
coquin n’entende parler de cette sotte histoire 
d’Ochiltrie. En tout cas j’aurai une réponse vi- 
goureuse à lui faire au sujet de la disparition 
tle mon Antigone. Je vais vous montrer sa der- 
nière épître , et le brouillon de ma réponse. 
Diable! c’est un fier coup d’étrivières! 

En parlant ainsi, l’antiquaire ouvrit un tiroir, 
et commença à fouiller dans un amas de papiers 
anciens et modernes confusément mêlés. Mais 
malheureusement il lui arrivoit souvent en pa- 
reille occasion , comme à bien des savants, et 
même à des gens qui ne le sont guère, d’éprouver 
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ce qu’ Arlequin appelle l 'embarras des richesses. 

En un mot, l’abondance des pièces composant 
cette collection l’empêchoit fréquemment d’y 
trouver celle qu’il cherchoit. 

— Au diable soient ces papiers! dit-il en les 
feuilletant, je crois qu’ils prennent des ailes 
comme les sauterelles , afin de s’envoler ; mais en . 
attendant , regardez ce petit trésor. Et en même 
temps il lui mit en main une petite boîte de bois 
de chêne, ornée de rosettes et de clous d’argent. 
Poussez ce bouton, dit-il en voyant que Lovel ne 
savoit comment l’ouvrir. Aussitôt le couvercle s’ou- 
vrit, et laissa voir un in-quarto fort mince, relié 
avec soin en chagrin noir. Voyez, monsieur Lovel, 
ajouta-t-il, voilà l’ouvrage dont je vous parlois 
hier soir, ouvrage très-rare, la Confession d.' Augs- 
bourg , la fondation et le boulevard delà religion 
réformée , rédigée par le savant et vénérable Mé- • 
lanchton , défendue par l’électeur de Saxe et d’au- 
tres braves champions qui soutinrent leur foi en 
face d’un empereur puissant et victorieux, et im- 
primée par le digne et non moins vénérable Al- 
dobrand Oldenbuck , dont je me fais gloire de 
descendre, pendant les tentatives encore plus v. • 
tyranniques de Philippe II pour détruire en 
même temps la liberté civile et religieuse. Oui,» 
Monsieur, ce fut pour avoir imprimé cet ouvrage, 
que cet homme illustre fut exilé de son ingrat 
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pays, forcé de transporter ici ses dieux pénales, 
et à les établir au milieu des débris de la religion 
romaine ; considérez sa véritable image , et res- 
pectez l’occupation honorable dans laquelle on 
l’a représenté, travaillant lui-même à sa presse, 
pour répandre les connoissances chrétiennes et 
politiques. Faites aussi attention à sa devise favo- 
rite , qui annonce son indépendance et sa con- 
fiance en lui ; sentiments qui lui faisoient dédai- 
gner de devoir à la protection ce que son mérite 
n’auroit pu obtenir; à cette devise qui exprimoit 
aussi cette fermeté d’âme, cette ténacité dans ses 
desseins que recommande Horace. Il les possé- 
doit, monsieur Lovel : c’étoit un homme qu’on 
auroit vu rester inébranlable au milieu des débris 
de ses caractères , de ses formes , de ses presses , 
et de toute son imprimerie. Mais, lisez sa devise, 
vous dis-je , car chaque imprimeur avoit la sienne 
dans le berceau de ce bel art. Celle d’Aldobrand, 
comme vous le voyez, étoit conçue en ces termes 
teutoniques : Kümst macut gunst; c’est-à-dire 
que la prudence et l’adresse à nous servir de nos 
talens et de nos avantages naturels forcent la fa- 
veur et la protection, quand même l’ignorance 
et les préjugés s’y opposent. 

— Et c’est là, dit Lovel, après un moment de 
réflexion et de silènce, c’est là ce que signifient 
ces mots allemands? 
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— Sans contredit. Vous sentez leur applica- 
tion évidente au sentiment intime que ce grand 
homme avoit de son mérite, et du degré d’élé- 
vation où il étoit parvenu dans un art utile et 
honorable. Chaque imprimeur, à cette époque, 
avoit, ainsi que je vous l’ai déjà dit, sa devise 
tout aussi bien que le plus fier chevalier qui 
s’avançoit dans un tournoi. Aldobrand étoit aussi 
fier de la sienne que s’il l’avoit déployée victo- 
rieux sur un champ de bataille : elle annonçoit 
qu’il répandoit non le sang , mais les connois- 
sances ; et cependant il existe une tradition de 
famille qui prétend qu’une circonstance plus ro- 
manesque la lui fit choisir. 

— Et quelle est cette circonstance , mon cher 
Monsieur? 

— Eh, eh! elle est un peu dérogeante à la répu- 
tation de prudence de mon respectable prédéces- 
seur dans ce domaine : mais , semel insanivimus 
omnes, chacun fait une fois quelque folie. On dit ' 
qu’Aldobrand , pendant qu’il étoit apprenti chez 
un descendant du patriarche de l’imprimerie, de 
Eust, qu’une tradition populaire a envoyé au 
diable sous le nom de Faustus, se laissa gagner - 
le cœur par un misérable brin de femelle , la fille 
de son maître, nommée Berthe. Ils rompirent 
une bague, et firent toutes les singeries absurdes 
d’usage en pareil cas, pour se promettre un amour 
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constant ; et Aldobrand partit pour faire son tour 
de Germanie, en brave et honnête hand-werher , 
car tel étoit alors l’usage des ouvriers : ils par- 
couroient tout l’empire , et travaillent succes- 
sivement dans les principales villes avant de 
songer à former un établissement. Cette coutume 
> étoit fort sage; car ces ouvriers, étant partout re- 
çus en frères par les gens qui exerçoient le même 
métier, trouvoient ainsi l’occasion d’acquérir ou 
de répandre des connoissauces. Quand Aldobrand 
retourna à Nuremberg, son ancien maître étoit 
mort, dit -on, et deux ou trois jeunes galans, 
peut-être quelques embryons à demi affamés de 
l’ordre de la noblesse, serroient de près la Yung- 
fraw Berthe, à qui l’on savoit que son père avoit 
laissé une fortune dont le poids pouvoit être égal 
à celui de seize quartiers. Mais Berthe, qui n’étoit 
pas un trop mauvais échantillon de son misérable 
sexe, avoit fait vœu de ne prendre pour époux 
que l’homme qui pourroit travailler à la presse 
de son père. Ce genre de talent étoit à cette 
époque aussi rare qu’il est admirable ; et cette 
proposition la débarrassa sur-le-champ de ses 
^nobles amans, auxquels il auroit été aussi facile 
de manier la baguette du magicien que le bâton 
du compositeur. Quelques typographes du mé- 
rite le plus ordinaire firent pqurtant la tentative; * 
mais aucun d’eux n’étoit suffisamment initié dans 
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Ies mystères de l’art. Mon histoire vous ennuie 
- peut-être, monsieur Lovel. 

— Nullement, je vous assure, monsieur Old-» 
buck. Continuez, je vous prie; je vous écoute 
avec beaucoup d’intérêt. 

— Ce n’est pourtant qu’une folie. Au surplus, 
Aldobrand arriva sous le costume ordinaire d’un 
ouvrier imprimeur, costume sous lequel il avoit 
traversé toute l’Allemagne, et causé avec Luther, 
Mélanchton , Érasme, et d’autres savants, qui 
n’avoient méprisé ni ses connoissances ni sa ma- 
nière de les communiquer, quoiqu’elles fussent 
cachées sous des vêtements grossiers. Mais ce qui 
avoit paru respectable aux yeux de la sagesse, 
de la religion, de la science et de la philosophie, ^ 
de voit, comme on pou voit s’y attendre, paroître 
bas , vil et méprisable aux yeux d’une sotte 
femelle pétrie de vanité; et Berthe refusa de 
reconnoître son ancien amant dans l’ouvrier 
revêtu d’un habit troué, portant un bonnet de- 
peau, des souliers garnis de clous, et le tablier 
de cuir de sa profession. Il réclama pourtant le 
privilège d’être admis à l’épreuve; et , quand ses 
rivaux eurent, les uns renoncé à l’entreprise, les- 
autres fait une feuille d’impression que le diable 
n’auroit pu lire, son pardon en eût-il dépendu, 
tous les yeux se fixèrent sur l’étranger. Aldobrand 
s’avança avec grâce , arrangea ses caractères sans 
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omettre une lettre, un trait ou une virgule, et 
tira une feuille d’impression dans laquelle il ne 
se trouvoit pas plus de fautes que si c’eût été une 
troisième épreuve. Chacun applaudit au succès 
du digne successeur de l’immortel Fust. Berthe 
reconnut en rougissant qu’elle avoit commis une 
erreur en ne consultant que le témoignage de ses 
yeux; et Aldobrand, devenu son époux, prit 
pour devise : Kunst macht gunst ; ou le talent 
gagne la faveur. Mais qu’avez-vous donc? Vous 
semblez enfoncé dans de sombres réflexions. 
Allons, allons, je vous disois bien qu’une telle 
histoire ne méritoit pas l’attention d’hommes . 
pensants. Mais j’ai enfin mis la main sur ma 
controverse au sujet d’Ossian. 

— Je vous demande pardon, monsieur Oldbuck^ 
je vais vous paroître bien singulier, bien peu 
stable dans mes idées; mais vous sembliez penser 
que la civilité exigeoit que je rendisse une visite 
à sir Arthur? . 

— Bon, bon! je me charge de vos excuses. 
D’ailleurs, si vous devez nous quitter aussi 
promptement que vous le dites, qu’importe le 
rang que vous occuperez dans ses bonnes grâces? 

Et je vous en avertis, mon Essai sur la Castramé- 
tation est d’une certaine longueur ; ce sera tout 
ce que nous pourrons faire que de le lire dans 
l’après-dînée ; de sorte que si nous ne consacrons 
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pas la matinée à la controverse sur Ossian , vous . 
courez le risque de la perdre. Nous irons sous 
mon bosquet sacré, mon houx toujours vert, et 
nous la lirons fronde super viridi. , ' 

« Chantons le houx sacré ; crions yive le houx ! 

« L’amitié n’est qu’un mot , l’amour est pour les fous. > 

Mais vraiment, plus je vous examine, plus je 
commence à croire que vous n’êtes pas du même >. " 
avis. Amen! de tout mon cœur. Jamais je ne * ,< 
querelle la monture d’un autre parce qu’elle ne 
peut suivre la mienne. Hé bien! que dites-vous? 
dans le langage du monde et des mondains, si , 1 
vous pouvez descendre dans une sphère si basse : 
irons-nous? resterons-nous ? r • • 

Hgfc — Allons-y , allons-y , répondit Lovel ; c’est 
vous répondre dans le langage de l’égoïsme, et 
par conséquent dans celui du monde. 

— *- Amen ! amen ! comme le dit le comte Mar- 
shall, dit Oldbuck en changeant ses pantoufles ’ , 
pour une paire de souliers, et en couvrant ses 
jambes de cutikins, nom qu’il donnoit à des • 
guêtres de drap noir. 

Il ne se détourna de la route que pour passer 
sur le tombeau de John de Girnell, dernier bailli 
de l’abbaye à Monkbarns. Sous un vieux chêne 
situé au haut d’une colline descendant vers le 
sud, et d’où l’on apercevoit la mer dans le loin- 
, L’Awtiquawe. Tom. ^ i3 
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taiu, au-dessus de deux ou trois beaux endos et 
du Mussel-craig, étoit une pierre couverte de 
mousse, sur laquelle on avoitgravéune inscription 
en l’honneur du défunt, inscription que personne 
ne pouvoit lire , mais qu’Oldbuck prétendoit avoir 
déchiffrée ainsi qu’il suit : 

• Passant, ci-gît John de Girnell : 

. La coque est ci-dessous , mais l’amande est an ciel. 

. De son vivant nulles femelles 

• Ne connurent stérilité ; 

• Poules pondoient l’hiver comme l’été ; ! 

- Chaque famille avoit ou jumeaux ou jumelles. 

« De quatre boisseaux il savoit 

« En faire cinq , dont il donnoit 

• Quatre k l’église, et le cinquième aux belles. • 

Vous voyez, dit Oldbuck, combien étoit 

modeste l’auteur de cet éloge funèbre. 11 nous 
dit que l’honnête John étoit assez adroit pour 
trouver dans quatre boisseaux de quoi en faire 
cinq; que de ces cinq boisseaux de sa façon, il 
en rendoit quatre à l’éghse, c’est-à-dire à ses 
maîtres , et qu’il donnoit le dernier aux femmes 
du pays. Il ajoute que de sou vivant les poules 
pondoient hiver comme été : mais du diable si 
cela m’étonne , si elles mangeoient le cinquième 
des grains de l’abbaye; et que nulle famille ne 
restoit sans enfants, miracle qu’il faut regarder 
comme inexplicable. Mais, allons; laissons Johu 
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de Girnell , et gagnons les sables. Vous voyez 
que la mer, semblable à un ennemi vaincu, nous 
a cédé le terrain sur lequel elle nous a livré ba- 
taille hier soir. 

En parlant ainsi, il s’avançoit vers les sables. 
Sur les dunes qui en étoient voisines s'élevoient 
trois ou quatre huttes habitées par des pêcheurs, 
dont les barques laissées à sec par la marée exha- 
loient le parfum agréable de la poix fondue par 
les rayons ardents du soleil, se mêlant à celui 
des entrailles des poissons et des autres immon- 
dices ordinairement accumulées autour des chau- 
mières écossaises. Au milieu de cette atmosphère 
empestée, et sans en paroître aucunement incom- 
modée, étoit une femme de moyen âge, dont les 
traits durs et rembrunis auraient défié mille tem- 
pêtes, et qui, assise à sa porte , s’occupoit à rac- 
commoder un filet. Un mouchoir noué sur sa 
tête, et un habit qui avoit été jadis celui d’un 
homme, lui donnoient un air masculin auquel 
des membres vigoureux, une taille presque gi- 
gantesque et une voix rauque, ajoutoient encore. 

— Qu’est -ce qu’il faut aujourd’hui à votre 
honneur ? dit-elle, ou plutôt cria-t-elle à Old- 
buck : des harengs, des merlans, un turbot, une 
plie ? 

— Combien pour le turbot et la plie? demanda 
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— Quatre schellings argent et six pences , ré- 
pondit la naïade. 

— Quatre diables et six diablotins , répliqua 
Oldbuck : me prenez-vous pour un fou, Maggie? 

— Et croyez-vous, dit la virago en appuyant 
les poings sur ses hanches, que mon homme et 
mes enfants aillent à la mer par un temps pareil 
à celui qu’il a fait hier et qu’il fait encore aujour- 
d’hui, sans rien avoir pour leurs peines que 
des sottises, monsieur Monkbarns ? Ce n’est pas 
du poisson que vous achetez, c’est la vie des 
hommes. 

— Et bien, Maggie, je vais vous faire une belle 
offre : je vous donnerai un schelling pour les 
deux ; c’est six pences la pièce. Si tout votre pois- 
son est aussi bien payé, votre homme, comme 
vous l’appelez, et vos enfants, n’auront pas fait un 
mauvais voyage. • 

— J’aimerois mieux que le diable eût brisé leur 
barque sous le roc de Bell! c’eût été un voyage 
plus heureux. Un schelling pour ces deux beaux 
poissons! voilà une belle proposition. 

— Eh bien! eh bien! ma vieille amie, portez 
votre poisson à Monkbarns , et vous verrez à vous 
arranger avec ma sœur. 

-r— Non, monsieur Monkbarns, non. Je veux 
faire affaire avec vous; car, quoique vous soyiez 
dur à la desserre, miss Grizzy nous ronge les 
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ongles de bien plus près. Je vous les donnerai, 
ajouta-t-elle en adoucissant sa voix, pour trois 
schellings six pences. 

— Dix-huit pences ou rien. 

— Dix-huit pences! cria-t-elle d’un ton qui 
annonçoit d’ahord une surprise mêlée de colère , 
et qui finit par un gémissement lorsqu’elle vit 
Oldbuck faire un pas pour s’éloigner d’elle. Vous 
ne voulez donc pas de mon poisson? Et bien, con- 
tinua-t-elle d’un ton plus haut, en voyant qu’il 
s'en alloit, vous les aurez avec.... avec une demi- 
douzaine de crabes pour faire la sauce, pour trois 
schellings et un verre d’eau-de-vie. 

— Allons, JVIaggie, vous aurez une demi-cou- 
ronne et le verre d’eau-de-vie. 

— Il faut bien en passer par où votre hou- 
neur le veut; d’ailleurs un verre d’eau-de-vie 
vaut de l’argent, aujourd’hui que les alambics ne 
travaillent plus. 

— Et j’espère bien qu’ils ne travailleront plus 
de mon temps 

— Vraiment, il est bien aisé à votre honneur 
de parler ainsi , de même qu’à ceux qui , comme 
vous, ont tout à bouche que veux-tu, bon feu et 
bon couvert, bonne chère et bons habits; mais 
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si votre cheminée étoit froide, si vous ne saviez 
comment dîner aujourd’hui , si vos habits étoient 
mouillés, si vous grelottiez de froid, et que vous 
eussiez en outre le chagrin dans le cœur, ce qui 
est le pire de tout, avec dix pences dans votre 
poche, ne seriez- vous pas bien aise d’avoir un 
verre d’eau-de-vie pour vous servir de souper, et 
vous tenir le cœur chaud jusqu’au lendemain 
matin? jj* m -a* - 

— Cela n’est que trop vrai, Maggie. Et le brave 
homme est-il encore en mer ce matin, après ses 
travaux d’hier soir? 

— Oui, sans doute, votre honneur. Il est parti 
ce matin à quatre heures, tandis- que le vent 
soulevoit encore les vagues comme le levain fait 
lever la pâte ; et notre petite barque dansoit 
comme un bouchon. 

— C’est un homme laborieux. Et bien, vous . 
porterez ce poisson à Monkbarns. 

— Je vais y aller, ou plutôt j’y enverrai Jenny : 
elle ira plus vite; mais j’irai moi-même chercher 
le verre d’eau-de-vie, et je dirai à miss Grizzy 
que c’est de votre part. 

Une créature d’une espèce qu’aucun natura- 
liste n’a décrite, et qui auroit pu passer pour une 
syrène, attendu qu’elle étoit dans une mare for- 
mée par l’eau de mer entre les rochers, fut ap- 
pelée à grands cris par la femme du pêcheur; et' 
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s'étant mise décemment, comme le dit sa mère , 
c’est-à-dire ayant ajouté une espèce de mante 
rouge au jupon qui formoit auparavantson unique 
vêtement , et qui ne lui couvroit pas les genoux, 
elle partit avec le poisson dans un panier, et 
chargée par Oldbuck de dire qu’on le fît cuire 
pour dîner. 

— Il se seroit passé bien du temps, dit Old- 
buck d’un air content de lui -même, avant que 
mes femelles eussent fait un marché aussi raison- 
nable avec cette vieille peau tannée ; et cepen- 
dant je les entends quelquefois se disputer avec 
elle pendant une heure entière sous la fenêtre de 
mon cabinet , criaillant toutes trois comme des 
mouettes pendant un ouragan. Mais, allons, re- 
prenons le chemin de Knockwinnock. 



V 


Digitized by Google 


200 


L* ANTIQUAIRE. 


I 



\ 


V' 


***** 


CHAPITRE XII. 


v Mendiant, dites-Tous? Dans la société 
« Nul être ne jouit d’autant de liberté. 

« Il ignore les lois, neconnoît pas de maître, 
« Se dispense à la fois et de culte et de prêtre , 
« Et n’admet en un mot d'autre religion 
« Que quelques anciens us de sa profession. 

« N’allez pas cependant le traiter de rebelle. » 
Brome. 


Avec la permission de nos lecteurs, nous de- 
vancerons le pas lent quoique ferme de notre 
antiquaire, dont la marche étoit considérablement 
retardée par les fréquentes haltes qu’il faisoit, 
tantôt pour montrer à son compagnon quelque 
point de vue remarquable, tantôt pour appuyer 
sur quelque argument favori avec plus de force s» 
qu’il n’auroit pu le faire en poursuivant son 
chemin. ; 

Malgré les fatigues et les dangers de la nuit pré- 
cédente, miss Wardour s’étoit trouvée en état de 
se lever à son heure ordinaire et de reprendre 
le cours de ses occupations journalières, après 
s’être d’abord informée avec inquiétude de la 
santé de son père. Sir Arthur n’avoit d’autre in- 
disposition que la suite d’une grande agitation et 
(Vune fatigue à laquelle il n’étoit pas habitué; 
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mais c’en fut assez pour l’engager à garder la 
chambre. 

Passer en revue les événements de la veille, 
étoit pour Isabelle une tâche bien triste. Elle 
devoit sa vie et celle de son père à celui de tous 
les hommes envers lequel elle auroit le moins 
voulu contracter une obligation, parce qu’elle 
pouvoit à peine lui exprimer la reconnoissance 
la plus ordinaire , sans encourager des espérances 
qui pouvoient leur être funestes à tous deux. 

— Pourquoi, pensoit-elle, pourquoi faut-il qu’il . 
m’ait rendu un si grand service, et qu’il se soit 
exposé à de tels risques pour moi, lui dont j’ai 
sans cesse cherché à décourager la passion roma- 
nesque? Pourquoi le hasard lui a-t-il donné cet 
avantage sur moi? Mais pourquoi ce sentiment 
" involontaire qui fait que mon propre cœur s’ap- 
plaudit, en dépit de ma raison, de lui avoir cette 
obligation ? 

Tandis que miss Wardour s’accusoit ainsi de 
caprice et de bizarrerie , elle vit s’avancer dans 
l’aveirtie, non son jeune sauveur, dont elle crài-' 
gnoit la présence, mais le vieux mendiant, qui 
avoit joué un des principaux rôles dans le drame 
de la soirée précédente. 

' — Elle sonna pour appeler sa femme de 
chambre. Faites entrer ce vieillard, lui dit-elle. 

*• — Betzy revint au bout de quelques instants. 

’ • • T 
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— Il ne veut pas venir. Mademoiselle : il dit que 
jamais ses souliers à clous n’ont marché sur un 
tapis, et que s’il plaît à Dieu jamais ils n’y mar- 
cheront. Le ferai-je entrer dans l’office ? 

— Non, un instant. J’ai besoin de lui parler. 

Où est-il en ce moment ? car elle l’avoit perdu 
«le vue quand il étoit arrivé près de la maison. 

— Assis au soleil sur le banc de pierre de la 
cour, près la fenêtre de la salle à manger. * 

— Dites-lui de m’attendre; je vais y descendre, 
et je lui parlerai par la croisée. 

Elle descendit sur-le-champ, et le trouva non 
pas tout-à-fait assis, mais appuyé sur le banc de 
pierre. Tout vieux et tout mendiant qu’il étoit , 

Edie Ochiltrie sentoit probablement que sa 
grande taille, ses traits expressifs, sa longue barbe 
et ses cheveux blancs dévoient produire une im- 
pression favorable; et l’on remarquoit qu’il se * 
montroit toujours dans une attitude propre à 
faire ressortir ces avantages. En ce moment il 
étoit à demi appuyé sur le banc; ses joues ridées : - - 
mais vermeilles et ses yeux gris pleins de feu 
étoient tournés vers le ciel , et sa besace et son 
bâton à côté de lui. Il jeta un coup d’œil autour - . 
de la cour, d’un air d’ironie et de sarcasme, et 
reporta ensuite ses regards vers le firmament. Un 
artiste auroit pu le prendre pour modèle d’un 
ancien philosophe cynique, souriant de lafrivo- 
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lité des désirs des hommes, méditant sur le peu ‘ 
de solidité des biens du monde, et dirigeant ses 
pensées vers l’unique source d’où dérivent les 
seuls biens durables. 

/ 

Miss Wardour, en présentant sa jolie figure et 
sa taille pleine de grâces à la fenêtre ouverte, mais • 
qui, suivant un ancien usage adopté pour les 
croisées du rez-de-cbaussée des châteaux, étoit 
garnie de barreaux de fer, donnoit à cette scène ' , 
un intérêt d’un genre différent. Une imagina- 
: tion romanesque auroit pu voir en elle une da- 
moiselle captive, faisant le récit de ses souffrances .. 
à un vieux pèlerin , pour qu’il excitât chaque 
chevalier courtois qu’il rencontreroit dans ses v 
courses à venir briser ses chaînes. 

Miss Wardour, après avoir offert au mendiant, 
dans les termes les plus expressifs, des remerci- 
ments que celui-ci déclara beaucoup au-dessus 
de ce qu’il méritoit, commença à lui tenir un 
langage qu’elle supposoit devoir lui faire plus de . • 
plaisir. — Je ne sais, lui dit-elle, ce que mon père 
✓ a dessein de faire pour notre libérateur ; mais bien 
certainement il vous mettra à l’abri du besoin 
, pour le reste de votre vie. Si vous voulez demeu- 
rer au château , je donnerai ordre i ■ , 

— Ma bonne demoiselle, dit le vieillard en 
souriant et en secouant la tète, ce seroit un mau- 
vais tour à jouer à vos beaux laquais. Us seroient 
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honteux de moi, et je ne crois pas avoir encore 
fait honte à personne. 

— Sir Arthur donneroit des ordres très-po- 
sitifs...... - ’ '.ri' ûr.iL 

— Vous êtes bien bonne , miss Wardour. Sans 
doute, sans doute; mais il y a des choses qu’un 
maître ne peut ordonner. Je ne doute pas qu’il ne 
leur défendît de me battre; et bien hardi d’ailleurs 
celui qui s’en aviseroit. Il leur ordonneroit de me 
donner mon pouding de farine d’avoine , et mon 
morceau de viande. Mais droyez-vous que tous les 
ordres de sir Arthur pourraient empêcher le coup 
de langue et la malice de l’œil, ou me faire don- 
ner ma nourriture avec cet air de bonté qui en 
facilite la digestion? Croyez- vous qu’il pourrait 
leur interdire cet air de mépris et de reproche 
qui fait plus de mal que toutes les injures? D’ail- 
leurs je suis le vieux fainéant le plus volontaire 
qui ait jamais existé : je ne pourrais m’astreindre 
à des heures régulières ni pour manger ni pour 
dormir ; enfin , pour vous dire honnêtement la 
vérité, je serais un mauvais exemple dans une 
maison bien réglée. 

— Et bien, Édie, que diriez-vous d’une pe- 
tite chaumière, une pièce d’argent tous les jours, 
et rien à faire que de bêcher votre jardin quand 
cela vous plairait? 

— Et combien de fois croyez-vous que cela 
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arriveroit par an? Peut-être pas une seule entre 
la Chandeleur et Noël. Et quand on feroit tout 
pour moi, comme si j’étois sir Arthur lui-même, 
je ne pourrois jamais me résoudre à rester tou- ' -, * 
jours à la même place, à voir toutes les nuits sur 
ma tête les mêmes poutres et les mêmes solives. . , 

Et puis j’ai une humeur goguenarde qui va bien 
à un vagabond mendiant, parce que personne ne 
prend garde à ce qu’il dit. Sir Arthur de son côté 
a, comme vous devez le savoir, quelques singu- 
lières manies : il pourroit m’arriver d’en rire et 
d’en plaisanter; vous seriez fâchée contre moi, et 
il ne me resteroit plus qu’à me pendre. 

— Vous êtes un homme privilégié, Ochiltrie; 
nous vous donnerons toute la latitude conve- 
nable; ainsi suivez mou conseil, et faites atten- , 
tion à vôtre âge. 

— Mais je ne suis pas encore si cassé. Tenez , 
vous m’avez vu bien mouillé hier soir, et j’étois 
encore frétillant comme une anguille. Et que fe- 
roit tout le pays sans le vieil Ochiltrie, qui porte 
les nouvelles et les on dit d’une ferme à l’autre; 
qui a toujours un morceau de pain d’épice pour 

les petites filles , et qui fait pour les petits gar- 1 •' 

çons des sabres de bois et des bonnets de gre- 
nadier; qui raccommode les violons des hommes • 
et les casseroles des femmes; qui a des remèdes 

pour toutes les maladies des vaches et des che- 
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vaux; qui sait plus de ballades et de coûtes que 
toute la baronnie ensemble, et que personne ne 
voit jamais arriver chez lui sans rire? Non, ma 
bonne demoiselle, non je ne puis renoncer à ma 
vocation : ce seroit une perte publique. 

— Et bien , Édie , puisque l’idée de votre im- 
portance a plus de poids sur votre esprit que le 
désir de devenir indépendant 

— Et non , miss Wardour, non; je me trouve 
au contraire plus indépendant comme je suis. Je 
ne demande jamais qu’un repas dans une maison, 
une bouchée de viande ; si on me la refuse à une 
porte, je vais à une autre : ainsi donc je dépends, 
non de personne en particulier, mais du pays en 
général. 

— Et bien , promettez - moi seulement que 
lorsque votre vieillesse vous ôtera les moyens de 
continuer vos courses ordinaires , et que vous dé- 
sirerez vous fixer quelque part, vous ne manque- 
rez pas de m’en informer; et, en attendant, pre- 
nez cette bagatelle. 

— Non, miss Wardour, je ne puis recevoir tant 
d’argent en une fois : c’est contre nos règles. D’ail- 
leurs, quoiqu’il ne soit peut-être pas honnête de 
le répéter, on dit que l’argent ne foisonne pas 
chez sir Arthur, et qu’il a un peu trop négligé ses 
affaires à force de creuser pour trouver des mines 
de plomb et de cuivre. 
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* f* Isabelle n’étoit pas sans quelques inquiétudes 
à ce sujet; mais il lui fut pénible d’apprendre que 
les embarras pécuniaires que son père éprouvoit 
offroient déjà au public un sujet de conversation : 
comme si les erreurs de l’homme de bien, la 
chute du puissant et la ruine du riche n’étoient 
, pas toujours le revenant-bon de la médisance. 

— Quoi qu’on en dise, Édie, répondit -elle en 
soupirant, nous avons de quoi payer nos dettes ; 
et celle que nous avons contractée envers vous 
est une des plus sacrées. Prenez donc ce que je 
vous offre. 

— Pour que je sois volé et assassiné quelque 
nuit en allant d’un village à l’autre , ou pour que 
je sois toujours dans la crainte de l’être, ce qui 
ne vaut guère mieux? Écoutez-moi, miss War- 
dour, ajouta-t-il en baissant la voix , après avoir 
jeté un coup d’œil de précaution autour de lui, 
je veux bien vous dire que je ne suis pas si au 
dépourvu que vous le pensez; et, quoiqu’il soit 
possible que je meure dans un fossé, on trouvera 
cousu dans ce vieux manteau bleu de quoi m’en- 
terrer comme un chrétien, et de quoi régaler ' 
convenablement ceux qui voudront venir à mes 
funérailles. Vous voyez donc que j’ai déjà pourvu 
à mon enterrement; et que faut-il de plus pour 
un vieux mendiant? Si l’on me voyoit jamais 
changer un billet de banque, croyez-vous que 

.» 
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quelqu’un serait assez fou pour me faire ensuite 
la charité? Cette nouvelle parcourrait tout le pays 
comme un éclair : on dirait que le vieux Edie est 
cousu d’or et d’argent; et je mourrais de faim 
avant que personne me donnât un os à ronger, 
ou un liard à mettre en poche. 

— Mais n’y a-t-il donc rien que je puisse faire 
pour vous? 

— Si vraiment. D’abord je viendrai à l’ordi- 
naire vous demander l’aumône; ensuite vous 
pouvez dire au constable et aux officiers de police 
de ne pas me gêner dans mon métier; puis vous 
pourriez dire un mot à Sandy Netherstane, le 
meunier, pour qu’il enchaîne son gros chien , car 
je ne voudrais pas qu’il fit de mal à ce pauvre 
animal : il ne fait que son devoir en aboyant 
contre un mendiant. Il y a bien encore une 
autre chose, mais ce serait peut-être trop de 
hardiesse à moi que de vous en parler. 

— De quoi s’agit-il, Edie? Soyez sûr que je 
ferai tout ce qui dépendra de moi pour vous 
obliger en tout ce qui vous concerne. 

— C’est vous-même que cela concerne, et la 
chose ne dépend que de vous. Allons , il faut que 
je vous le dise. Vous êtes une bonne demoiselle, 
une jolie demoiselle, et il est possible que vous 
ayez une bonne dot : mais n’éloignez pas de voua 
ce jeune Lovel, comme vous l’avez fait il n’y a 
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pas bien long-temps eu vous promenant avec lui 
sur le Briery-bank ; car je vous y ai vus tous deux, 
et je vous ai entendus aussi, quoique vous ne 
m’ayez pas aperçu. Soyez indulgente pour ce 
pauvre jeune homme, car il vous aime véritable- 
ment; et si vous et votre père vivez encore, c’est 
à lui et non à moi que vous en êtes redevable. 

Il prononça ces mots à voix basse, mais distincte- 
ment, et, sans attendre de réponse, il s’avança vers 
une petite porte qui conduisoit à la partie de la 
maison où se tenoient les domestiques , et y entra. 

Miss Wardour resta quelques instants dans la 
situation où elle étoit pendant que le vieillard lui 
avoit tenu ce discours extraordinaire , c’est-à-dire 
appuyée sur les barres de fer de la croisée, et il 
lui fut impossible de dire un seul mot sur un 
sujet si délicat, avant que le mendiant eût disparu. 
Il lui étoit, en effet, assez difficile de prendre 
un parti à cet égard. Il étoit vrai qu’elle avoit 
eu avec ce jeune inconnu une entrevue et une 
conversation en tête-à-tête; mais que ce secret 
fut en la possession d’un homme dans la classe 
duquel jamais jeune fille 11’auroit choisi un con- 
fident ; qu’elle se trouvât à la merci d’un mendiant 
qui étoit par profession le rapporteur de tous les 
bavardages du canton, c’étoit pour elle un sujet 
de regret véritable. Elle n’avoit aucune raison 
pour supposer que le vieillard voudroit faire, de 
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propos délibéré , rien qui lui fût désagréable , 
encore moins chercher à lui nuire; mais la liberté 
qu’il avoit prise de lui parler comme il venoit de 
le faire, sembloit suffire pour prouver un manque 
total de délicatesse, et elle croyoit bien qu’un 
partisan si déclaré de la liberté ne se feroit pas 
scrupule de faire et de dire tout ce qui pourrait 
lui passer par la tète. Cette idée la tourmentoit 
tellement, qu’elle auroit presque désiré que Lovel 
et Ochiltrie ne se fussent pas trouvés si à propos 
la veille pour la secourir. 

Tandis qu’elle étoit dans cette agitation d’esprit, 
elle vit tout à coup Oldbuck et Lovel entrer dans 
la cour. Elle se retira sur-le-champ de la fenêtre, 
de manière à pouvoir remarquer, sans être 
aperçue, que l’antiquaire s’arrêta en face de la 
maison, et que levant la main vers les armoiries 
des anciens propriétaires, sculptées sur la mu- 
raille, il sembloit prodiguer à Lovel tous les 
trésors de son érudition , tandis que l’air distrait 
de celui-ci annonçoit assez clairement qu’il n’en 
profitoit guère. Elle sonna, donna ordre à un 
domestique de les faire monter dans le salon , et 
passant par un escalier dérobé, gagna son appar- 
tement, pour réfléchir, avant de se montrer, sur 
la conduite qu’elle devoit tenir. Conformément 
à ses ordres, on fit entrer nos deux amis dans le 
salon de compagnie. • 
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CHAPITRE XIII. 


« Oui , je vous balssois et je ne vous liais plus. 

« N’allez pas pour cela croire que je vous aime. 

« Pour moi votre présence étoit un deuil extrême , 

« A présent je pourrois peut-être vous souffrir. 

« C'est tout ce que de moi vous pouvez obtenir. » 
Comme il vous plaira. Shakspf.àrb. 

Les jolies de miss Wardour étoient plus ani- 
mées que de coutume , quand , après avoir pris le 
temps nécessaire pour mettre quelque ordre dans 
ses idées, elle entra dans le salon. 

— Je suis enchanté de vous voir, ma belle 
ennemie , dit l’antiquaire en la saluant de l’air le 
plus affectueux, car j’ai eu dans mon jeune ami 
que voici , un auditeur réfractaire ou du moins 
fort négligent, l<yulis que je cherchois à lui faire 
connoître l’histoire du château de Knockwinnock. 
Je crois que le danger de la nuit dernière a 
troublé la cervelle du pauvre jeune homme. 
Mais vous, miss Isabelle , vous êtes aussi vermeille 
que si vous étiez habituée .à braver toutes les 
nuits la fureur des vagues, les vents déchaînés et 
une pluie d’orage. Vos couleurs sont plus belles 
qu’elles ne l’étoient hier, lorsque vous honorâtes 
mon hospitiurn de votre présence. Et sir Arthur 4 , 
Comment se porte mon bon et ancien ami? . 
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— Passablement, monsieur Oldbuek; mais je 
crains qu’il ne soit pas encore en état de recevoir 
vos félicitations, et d’offrir... d’offrir... à M. Lovel 
ses remereîments pour son dévouement sans 
égal. 

— Je le crois bien. Un bon oreiller de duvet 
auroit mieux valu pour sa tête grise, que la 
couche dure qu’il a trouvée sur le tablier de Bessy, 
que j’envoie à tous les diables. 

— Je n’avois pas dessein, dit Lovel, baissant 
les yeux, hésitant à chaque mot, et cherchant à 
cacher son émotion; je n’avois pas dessein de... 
de me présenter devant sir Arthur et miss War- 
dour. Je savois que ma présence devoit leur être... 
leur être peu agréable, puisqu’elle doit nécessai- 
rement rappeler des souvenirs pénibles. 

— Ne croyez pas mon père si injuste et si 
ingrat , dit Isabelle d’un ton non moins, embar- 
rassé. J’ose dire... je suis certaine que mon père se 
trouverait heureux de pouvoir prouveràmonsieur 
Lovel sa reconnoissance... c’est-à-dire pourvu que 
ce soit de telle manière que monsieur Lovel pour- 
rait lui-même juger convenable. 

— Que diable signifie une pareille réservé? 
s’écria Oldbuek : vous me rappelez notre grave 
ministre, qui, buvant, en vieux fat qu’il est, aux 
inclinations de ma sœur, jugea convenable d’a- 
jouter : pourvu qu’elles soiept vertueuses, miss 
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Griselda. Fi donc! point de pareilles balivernes. 

J’ose dire que quelque autre jour sir Arthur sera 
charmé de nous voir. Et quelles nouvelles du 
royaume souterrain des ténèbres et de l’espé- 
rance? Que dit le noir esprit de la mine? Sir 
Arthur fonde-t-il quelque espoir sur sa dernière 
entreprise dans Glen-Withersbins? 

MissWardour secoua la tête. — Je crains que ses f 


espérances ne soient bien foibles, monsieur Old- 
buck. Voici pourtant, ajouta-t-elle en montrant 
à l’autre bout du salon une table sur laquelle 


minéraux; voici des échantillons qui lui ont été . 
envoyés tout récemment. 

— Ah! les pauvres cent livres que sir Arthur 
est venu à bout de me faire mettre pour ma part 
dans cette entreprise m’auroient achetés un cha- \ 

riot d’échantillon de minéralogie: n’importe, il 
faut que je les voie. 

A ces mots il alla s’asseoir près de la table, et 
se mit à examiner successivement toutes les - 

pierres qui s’y trouvoient, murmurant et levant * 
les épaules chaque fois qu’il en laissoit une pour * 
en reprendre une autre. 

Pendant ce temps Lovel, que la retraite de 
l’antiquaire forçoit en quelque sorte k.se trouver 
en tête-à-tête avec miss Wardour, saisit cette 
occasion pour lui adresser la parole. 



étoient placés divers fragments de pierres et dé 
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- — Je me flatte, dit-il à. demi-vôjx , que miss 
Wardour n’imputera qu’à des circonstances pres- 
que inévitables la présence, dans ce château -, 
d’un homme qui a tant de raisons pour croire 
qu’il y est vu avec si peu de plaisir. 

— Monsieur Lovel, répondit Isabelle sur le 
même ton , j’espère que... je suis sûre que vous 
êtes incapable de vouloir abuser de l’avantage 
que vous donnent les services que vous nous avez 
rendus, sévices pour lesquels... mon père ne 
sauroit avoir trop de reconnoissance. Si monsieur 
LWel pouvoit me regarder comme une amie, 
comme une sœur, personne ne pourroit, et d’a- 
près tout ce que j’ai appris de monsieur Lovel , 
personne ne devroit être vu ici avec plus de 
plaisir, mais... 

'Lovel répéta ici intérieurement l’anathème pro- 
noncé par M. Oldbuck contre la conjonction mais. 
— Pardonnez-moi, si je vous interromps, miss 
Wardour. Vous ne devez pas craindre que je vous 
entretienne d’un sujet que vous m’avez déjà in- 
terdit. Mais si vous refusez d’écouter l’expression 
de mes sentiments, n’ajoutez pas à cette sévérité 
la rigueur de me forcer à les désavouer. , 

— J e su is très-fâchée , mon sieur Lovel , de votre .. . 
c’est à regret que je me sers d’un mot si dur, de 
votre opiniâtreté aussi romanesque qu’inutile. 
C’est pour Vous-même que je parle. Songez que 
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vous devez compte de vos taleulsà votre patrie, fl 
ue faut pas, en vous livrant à une passion dépla- 
cée, et qui n’est qu’une préférence passagère, 
perdre un temps qui, bien employé, pourront 
jeter les fondements de votre élévation future. 
Permettez-moi tic vous conjurer de prendre une 
ferme résolution, et de.... 

— C’en est assez, miss Wardour, je vois claire- 
ment que.... 

— Vous vous trouvez blessé, monsi^urLoveljct, 
croyez-moi, je compatis à la peine que je vous 
cause. Mais puis-je vous parler autrement,, si je 
veux être juste envers vous et envers moi? Sans 
le consentement de mon père, jamais je n’écou- 
terai les propositions de personne, et vous savez 
parfaitement vous-même qu’il est absolument im- 
possible qu’il appi’ouve les «sentiments dont vous 
pi honorez, et je dois dire.... 

— Non , miss Wardour, n’allez pas plus loin. 
N’est-ce pas assez de détnÿrc toutes mes espé- 
rances dans la situation présente? Faut-il encore 
me'défendre d’en conserver pour l’avenir? Pour- 
quoi me dire quelle seroit votre conduite si votre 
pèi^ n’avoit plus d’objections à faire? 

— Parce que cet espoir est chimérique, monsieur 
Loyel, parce qu’il est impossible de les détruire. 
Comme votre amie, comme une personne qui 
vous doit sa vie et, celle de son père , je vousjmp- 
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supplie de vaincre ce malheureux attachement. 

Quittez une ville où vous ne pouvez trouver au- 
cun moyen de développer vos talents, et reprenez 
la profession honorable que vous semblez avoir 
abandonnée. 

— Eh bien, miss Wardour, je vous obéirai; 
mais, de grâce, encore un mois. Si dans ce court 
espace de temps je ne vous donne pas des raisons 
suffisantes pour prolonger mon séjour à Fairport, 
t des raisons que vous approuviez vous-même, 
je dirai adieu à ces environs, et en même temps 
à toutes mes espérances de bonheur. 

— Ne parlez pas ainsi, monsieur Lovel; j’es- 
père que pendant bien des années vous jouirez 
du bonheur dont vous êtes digne, d’un bon- 
heur fondé sur des bases plus raisonnables que 
celui qui est en ce moment le but de vos désirs. 
Il est temps de mettre fin à cette conversation. 
Je ne puis vous forcer à suivre mon avis; je ne 
puis fermer la porte de cette maison à celui qui 
a sauvé la vie de mon père et la mienne; mais 
plus tôt monsieur Lovel pourra s’armer d’assez de 
force pour renoncer à des vœux qu’il avoit formés 
imprudemment , plus il s’élèvera dans mon estime. 
En attendant il doit m’excuser si, pour lui comme 
pour moi , je le prie de ne pas renouveler doré- 
navant un entretien sur un sujet si pénible. 

Un domestique vint annoncer en ce moment 
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que sir Arthur prioit M. Oldbuck de passer dans 

■ ** < 

—Je vais vous montrer le chemin , dit Isabelle, 
qui craignoit sans doute la continuation de son 
tête-à-tête avec Lovel; et elle conduisit l’anti- 
quaire dans l’appartement de son père. ) 

Sir Arthur, les jambes enveloppées de flanelle, 
étoit étendu sur un sopha. — Vous êtes le bien- * • 
venu , s’écria-t-il ; j’espère que le mauvais temps 
a eu hier soir des suites moins fâcheuses pour 
vous que pour moi. 

— Dans le fait , sir Arthur, je n’y ai pas été aussi 

exposé que vous. J’étois in terra Jirmâ tandis que 
la mer et les vents conspiraient contre vous. Mais , 
de telles aventures conviennent mieux à un ga- 
lant chevalier qu’à un humble écuyer. S’élever 
sur les ailes du vent de la nuit , s’enfoncer dans 
les profondeurs de la terre.... Et à propos, quelles 
•nouvelles de notre contrée souterraine de Bonne- 
Espérance, de la terra incognita de Glen-Wither- 
shins? . 

— Rien de bon jusqu’à présent, répondit lp 
baronnet en faisant une grimace comme s’il eût 
été attaqué d’une douleur Je goutte; mais Dous- 
terswivel ne désespère pas encore. 

— Vraiment , dit Oldbuck : eh bien, moi, je dé- 
sespère, ne lui en déplaise. Le yieux docteur H.. .. 
m’a dit à Edimbourg, d’après les échantillons que 

i 
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je lui ai montrés , que nous ne trouverions jamais 
dans cette mine assez de cuivre pour faire une 
paire de boucles de jarretières. Et je ne vois pas 
que les échantillons qui sont sur une table dans, 
votre salon soient d’une qualité fort différente. 

— Je ne crois pas que le savant docteur soit 
in faillible. 

. — Non, mais c’est un de nos premiers chi- 
mistes, et ce philosophe ambulant, votre Dous- 
terswivel est, je crois, un de ces aventuriers ha- 
biles dont Kircher parle en ces termes : Artem 
habent sine arte , partem sine parte ; quorum medium 
est mentiri, vitaeorummendicatum ire; c’est-à-dire, 
miss Wardour.... 

— Je n’ai pas besoin d’explication, monsieur 
Oidbuck; je comprends fort bien ce que vous 
voulez dire, mais j’espèi’e que M. Dousterswivel 
se trouvera plus digne de confiance. 

— J’en doute beaucoup, reprit l’antiquaire, et 
nous sommes en mauvais chemin si nous ne dé- 
couvrons pas la maudite veine qu’il nous prophé- 
tise depuis deux ans. 

— Vou6 n’avez pas un grand intérêt dans cette 
affaire, monsieur Oidbuck , dit le baronnet. 

— tjn trop grand, sir Arthur; un trop grand! 
Et cependant, pour l’amour de ma belle ennemie 
que voilà, je consentirois volontiers à tout perdre 
pour savoir que vous n’avez pas risqué davantage.. 

* . ‘ s ' 
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Un silence pénible régna quelques minutes, 
car sir Arthur étoit trop fier pour avouer que ses 
premiers songes ne l’abusoient plus, quoiqu’il 
commençât à prévoir le résultat de son entreprise. 

— J’ai appris, dit-il enfin, que le jeune homme dont 
le courage et la présence d’esprit nous ont rendu 
hier soir un si grand service, a eu la politesse de 
me rendre une visite, et vous a accompagné chez 
moi. Je regrette de me trouver hors d’état de le 
voir, de même que qui ce soit, excepté un ancien 
ami comme vous, monsieur Oldbuck. 

L’antiquaire ne put s’empêcher de reconnoîtrê 
cette préférence par ifn salut révérencieux. 

— Je présume que vous avez fait conhoissanec 
avec ce jeune homme à Edimbourg? 

Oldbuck lui raconta les circonstances qui le lui . » 
àvoient fait connoître. 

— Ma fille connoît donc M. Lovel depuis plus 
long-temps que vous? 

— Oui-dà! j’étois loin de m’en douter. 

— Le hasard m’a fait rencontrer M. Lovel, dit 
Isabelle en rougissant un peu, lorsque j’étois chez 
ma tante mistrcss Wilmot, le printemps dernier. 

— Dans le comté d’York? et que faisoit-il alors? 

Que disoit-on de lui? Pourquoi avez-vous eu l’air 
de ne pas le connoître quand je vous l’ai présenté? 

Isabelle répondit à la question la moins diffi- 
cile, et laissa l’autre sans réjKmse. 1 
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— U avoit une commission’ dans l'armée ,' et il 
y avoit, je crois, obtenu de la considération. Il 
étoit fort estimé et passoit pour un jeune homme , 
aimable et qui promettoit beaucoup. 

— - Mais, la chose étant ainsi, pourquoi l’avoir 
traité en étranger quand vous l’avez vu chez moi? 

Je vous aurois crue , miss Wardour, moins enti- 
chée du misérable orgueil de votre sexe. 

— Elle avoit de très-bonnes raisons pour agir 
ainsi , dit sir Arthur d’un air de dignité. Vous 
connoissez les opinions, vous direz peut-être les 
préjugés de ma famille; mais n’importe, nous at- 
tachons le plus grand prix à une naissance sans 
tache. Or il paroît que ce jeune hômme est fils 
illégitime d’un homme riche. Ma fille ne vouloit 
donc pas renouer connoissance avec lui, avant de 
savoir si j’approuverois urie pareille liaison. ^ 

— S’il se fût agi de sa mère, j’en pourrais voir 
une excellente raison. Le pauvre garçon! voilà 
pourquoi il paroissoit si confus et si distrait, pen- 
dant que je lui expliquois le motif de la bande de 
bâtardise qui se trouve dans ces armoiries sculp- 
tées au-dessous de la porte d’une de vos tourelles. 

—- Sans doute, dit le baronnet d’un air con- 
tent de lui-même ; ce sont les armes de Malcolm 
l’usurpateur, comme on l’appelle. La tour qu’il 
fit construire porte son nom ; mais on l’appelle 
plus fréquemment la tour de Baltard , ce que je 
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regarde comme une corruption pour ia tour du 
Bâtard. Dans la généalogie latine de ma famille, 
il est nommé Milcolumbus Nothus. Il s’empara 
momentanément de nos biens, essaya d’établir 
par la violence sa race illégitime dans le domaine 
de Knockwinnock, et fit naître par-là des que- 
relles de famille et une longue suite de malheurs 
qui ont produit en nous un sentiment d’horreur 
et d’antipathie pour tout ce qui n’est pas fils de 
bonne mère, sentiment que mes respectables an- 
cêtres m’ont transmis avec leur sang. 

— Je connois cette histoire, dit Oldbuck, ainsi 
que les sages maximes qu’elle a inspirées à votre 
famille, et j’en faisois le récit à Lovel, il n’y a 
qu’un instant. Pauvre jeune homme! il doit s’être . 
trouvé blessé. J’attribuois son inattention à la 
uégligence, et j’en étois piqué; tandis que ce 
ri’étoit que l’effet naturel d’une susceptibilité por- 
tée à l’excès. J’espère, sir Arthur, que vous ne 
tiendrez pas moins à votre vie, parce que vous 

en êtes redevable à un homme dont la naissance 

» 

est entachée? • . 

— Et je n’en serai pas moins reconnoissant 
pour mon libérateur, s’écria le baronnet; ma porte 
et ma table lui seront toujours ouvertes, comme 
si le sang le plus pur couloit dans scs veines. 

y — Je suis charmé de vous entendre parler ainsi. 
S’il lui manque jamais un dîner, il saura où le 
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trouver. Mais que fait-il clans ces environs? Il faut 
que je le cathéchise, et si je trouve qu’il ait be- 
soin d’avis Qu’il en ait besoin ou non, je ne 

L’en laisserai pas manquer. 

Après avoir fait cette promesse libérale, l’anti- 
quaire prit congé de sir Arthur et de sa fille, tant 
il étoit empressé de commencer ses opérations 
sur Lovel. Il lui dit que miss Wardour lui fai- 
soit ses compliments et étoit restée près de son 
père; et lui prenant le bras, il sortit avec lui du 
château. 

Knockwinnock conservoit encore en grande 
partie les attributs extérieurs auxquels on recon- 
noissoit autrefois les châteaux habités par des 
barons. Il avoit un pont-levis, quoiqu’il fut tou- 
jours baissé ; il étoit bordé par un large fossé sans 
eau, dont les deux rampes avoient été plante^' 
eu arbres verts. Le bâtiment s’élevoit partie sur 
un rocher de couleur rougeâtre qui descendoit 
vers la mer, partie sur la terre ferme, à peu de 
distance du fossé. Nous avons déjà parlé de l’ave- 
nue; d’autres bouquets de grands arbres s’éle- 
voient dans les environs, comme pour réfuter le 
préjugé qui prétend que les arbres croissent mal 
dans le voisinage de la mer. Nos voyageurs s’ar- 
rêtèrent et se retournèrent vers le château quand 
ils furent parvenus sur une hauteur au milieu de 
la grande route ; car on juge bien qu’ils ne you T 
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lurent pas courir le risque de s’exposer à la ma- 
rée en s’en allant sur les sables. L’édifice jetoil 
son ombre épaisse sur des bosquets qui étoient 
sur la gauche, tandis que les fenêtres en face rc- 
fléchissoient les rayons du soleil. Cette vue ne 
leur inspiroit pourtant pas les mêmes idées. Lo- 
vel , avec toute l’ardeur de cette passion qui se 
nourrit de bagatelles, comme on dit que le camé- 
léon vit de l’air ou des insectes invisibles qui s’y 
trouvent, cherclxoit à deviner laquelle des nom- 
breuses fenêtres qui s’offroient à ses yeux étoit 
celle de l’appartement embelli en ce moment par- 
la présence de miss Wardour. Les réflexions de 
l’antiquaire étoient d’un genre plus sérieux, et il 
en donna la preuve quand, se retournant brus- 
quement pour continuer sa route, il s’écria : cilô 
peritura! Lovel, sortant de sa rêverie, le regarda 
comme pour lui demander ce que signifroit cette 
exclamation. Le vieillard secoua la tête. — Oui, 
mon jeune ami, dit-il, je crains, et c’est avec un 
vrai chagr in que je vous le dis, je crains que cette 
ancienne famille ne soit à l’instant de sa chute. 

— Vraiment! s’écria Lovel, vous me surprenez 
beaucoup. 

— C’est en vain, dit l’antiquaire poursuivant 
le cours de ses réflexions, queçjnous cherclrons à 
nous endurcir le cœur, pour voir avec une juste 
indifférence les changements qui surviennent 
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dans ce monde trompeur et périssable ; c’est eu 
, vain que uous nous efforçons de devenir l’être 
invulnérable qui se suffit à lui-même, le terres 
atque rolundus du poète , cette impassibilité des 
peines et des misères de la vie humaine, que le 
stoïcien se vante de posséder, est aussi imaginaire 
que l’état de quiétude mystique et de perfection 
auquel prétendent quelques enthousiastes. 

— Et à Dieu ne plaise qu’il en soit autrement ! 
dit Lovel avec chaleur. A Dieu ne plaise qu’il 
existe une philosophie capable de nous endurcir 
le cœur au point qu’il ne puisse être ému que 
par ce qui a un rapport direct à nous-mêmes ! J ’ai- 
merois autant désirer que ma main devînt calleuse 
comme la corne, pour n’avoir pas à craindre le 
danger d’une coupure ou d’une égratignure, que 
«l’ambitionner un stoïcisme qui feroit de mon 
' cœur un bloc de pierre. 

L’antiquaire regarda son jeune compagnon 
d’un air qui annonçoit l’intérêt et la compassion. 
— Attendez, lui dit-il, attendez que votre barque 
ait été battue soixante ans par la tempête des 
vicissitudes humaines, et vous apprendrez alors 
à carguer vos voiles pour qu’elle puisse obéir au 
gouvernail ; ou , pour vous parler le langage 
du monde, vous aurez enduré et il vous restera ' 
à endurer assez de détresses pour donner de 
l'exercice à votre sensibilité, sans prendre à la 
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destinée des autres un intérêt plus vif que celui 
qu’il ne vous sera guère possible de leur refuser. 

— Cela peut être , monsieur Oldbuck ; mais 
comme en ce moment je me sens plus disposé à 
imiter votre pratique, qua adopter votre théorie, 
je ne puis m’empêcher de prendre un vif intérêt 
au sort de la famille que nous venons de quitter. 

— Et ce n’est pas sans raison. Depuis quelque 
temps les embarras de sir Arthur se sont telle- 
ment multipliés et sont devenus si pressants, que 
je suis surpris que vous n’en ayez pas entendu 
parler. Et puis les opérations ruineuses que lui a 
fait faire ce corsaire de terre , ce vaurien d’Alle- 
mand, ce Dousterswivel.... 

— Je crois avoir vu ce personnage dans un 
café de Fairport où je vais quelquefois. Un 
homme de grande taille, à gros sourcils, l’air 
gauche et lourd, parlant d’objets scientifiques, 
autant qu’il est permis à mon ignorance d’en ju- 
ger, avec plus de présomption que de connois- 
sances réelles, et mêlant d’une manière bisarre 
des termes de science à un jargon mystique. Il 
sembloit prononcer des oracles en débitant ses 
opinions. Un jeune homme me dit avec naïveté 
que c’étoit un illuminé, et qu’il avoit commerce 
avec le monde invisible. 

— C’est lui, c’est lui-même. Il a assez de con- 
naissances pratiques pour s’exprimer savamment 
L’Ahtiqvwkr. Tom. i. • i5 ,, 
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et avec bon sens en présence de ceux dont il 
craint l’intelligence; et pour vous dire la vérité, 
cette sorte de sagacité qu’il possède, jointe à une 
impudence sans égale, m’en a imposé quelque 
temps quand j’ai fait sa connoissance ; mais j’ai 
su depuis que lorsqu’il se trouve avec des fous , 
ou dans une compagnie de femelles, il se montre 
un parfait charlatan, parle du rnagisteriuni, de 
sympathies et d’antipathies, de la cabale, de la 
baguette divinatoire, en un mot de toutes les 
billevesées dont les rose-croix se sont servis pour 
en imposer à un siècle moins éclairé, et qui, à 
notre honte éternelle, se sont renouvelées dans 
le nôtre. Mon ami Heavysterne a connu ce drôle 
en pays étranger; car il faut que vous sachiez que 
le digne docteur est aussi une sorte de croyant, 
et il m’a fait connoître son vrai caractère. Ah! si 
j’étois calife pour un jour, comme le désiroit 
l’honnête Aboid Hassan, je chasserois du pavs 
tous ces jongleurs, avec un fouet de scorpions. 
Ils détraquent l’esprit des cerveaux foibles et 
crédules par leurs rêveries mystiques, aussi bien 
que s’ils attaquoient leur raison par des liqueurs 
fortes, et alors ils vident leurs poches avec la 
même facilité. C’est pourtant ce vaurien, ce vaga- 
bond, ce misérable, qui porte le dernier coup 
pour achever la ruine d’une ancienne et hono- 


rable famille. 
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— Mais comment seroit-il possible qu’il en 
imposât à sir Arthur au point de le ruiner? 

— Je ne sais trop. Sir Arthur est un brave 
homme, un homme respectable; mais, comme 
vous avez pu le remarquer d’après ce qu’il nous a 
dit sur la langue des Pietés; le bon sens n’est pas 
son fort. Une partie de ses biens est grevée d’hy- 
pothèques et il a toujours été gêné. Ce fripon lui 
a promis des montagnes de cuivre, et une com- 
pagnie anglaise s’est chargée d’avancer des sommes 
considérables sur la garantie de sir Arthur, ce qui 
me donne de grandes craintes. Quelques per- 
sonnes, et j’ai été assez âne pour être de ce 
nombre , ont pris de petites parts dans cette en- 
treprise, et le baronnet a déboursé lui-même des 
sommes assez fortes. Nous fûmes leurrés par des 
apparences spécieuses et par des mensonges en- 
core plus spécieux, et maintenant, comme John 
Bunyan, nous nous éveillons, et nous voyons 
que nous n’avons fait qu’un rêve. 

— Je suis surpris que vous, monsieur Oldbuck , 
vous ayez encouragé sir Arthur par votre exemple. 

— Ma foi, répondit l’antiquaire en baissant les 
yeux, j’en suis moi-même surpris et honteux. Ce 
n’étoitpas l’avidité du gain, car il n’existe pas un 
homme sur la terre, j’entends un hommeprudent, 
qui soit plus indifférent que moi sur l’argent. 
Mais... je crus pouvoir risquer cette bagatelle. 
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On s’attend, quoique je ne sache trop pourquoi , 
que je donnerai quelque chose à quiconque aura 
la bonté de me débarrasser de ce brin de femelle, 
ma nièce Marie Mac Intyre; et peut-être on 
pense aussi que je dois faire quelque chose pour 
avancer dans l’armée son garnement de frère. 

Dans l’un et l’autre cas, ma mise triplée m’auroit 
donné un bon coup de main. D’ailleurs j’avois 
quelque idée que les Phéniciens avoient eu au- 
trefois une fabrique de cuivre précisément à 
l’endroit où l’on faisoit la fouille. Ce drôle, cet . 

/ 

intrigant, ce Dousterswivel que le Ciel confonde, 

• trouva mon côté foible, il me berça de sots 
contes, prétendant avoir trouvé des traces prou- 
vant qu’on avoit autrefois exploité cette mine , 
et que ce genre de travaux se conduisoit alors 
d’une manière toute différente que de nos jours, 
et je... en un mot je fus un vrai fou, et ce mot 
finit tout. Ma perte ne vaut pas la peine qu’on 
en parle, mais je sais que sir Arthur a contracté 
des engagements très-considérables, et mon cœur 
saigne pour lui et pour la pauvre jeune fille qui 
doit partager sa détresse. 

Cette conversation n’alla pas plus loin. Nous 
Terrons dans le chapitre suivant celle qui lui 
succéda. 1 r s - 

' ^ • * ' 1 . •■*»*! >i*A;v -v W*’ 

• • , r .’ 

‘ . > *. • * 

'* • ' * . . . ft * ' . 

■ .' ...... $ . 

/ • • ^ • , , 

- Dtgflized by GoOgfe 


1> ANTIQUAIRE. 




* * aaf) 

•/** *• ‘ » * 

• . v • • l * ' * . . 4 . 

. CHAPITRE XIV. 


« Si mon «ouge n’est pas un prestige imposteur, 

« Le sommeil cette nuit m’a promis le bonbeur : 

« Je pense à mon amant et me sens plus légère ; 

« Tout me sourit , mes pieds ne touchent pas la terre? » 
Roméo et Juliette. Shaaspeàre. 
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Les détails de la malheureuse entreprise de sir 
Arthur avoient fait perdre de vue à Oldbuck l’in- 
terrogatoire qu’il se proposoit de faire subir à 
Lovel sur la cause de sa résidence à Fairport. Il 
résolut pourtant alors d’entamer ce sujet. 

— Miss Wardour m’a dit qu’elle vous cannois-, 
soit avant de vous avoir vu chez moi, monsieur 
Lovel? 

— J’ai eu le plaisir de la voir chez raistress Wib '■ 
mot, dans le comté d’York. 

— Vraiment! vous ne m’en aviez jamais parlé. 

Et pourquoi ne l’avez- vous pas abordée comme 
une ancienne connoissance? • 

— <- Je.... je ne comptois pas la trouver chez vous, 
et...., j’ai cru qu’il étoit de mon devoir d’attendre 
qu’elle me reconnût la première. 

— Je connois votre délicatesse. Le baronuet 
est un vieux fou, pointilleux; mais je vous ga- 
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rantis que sa fille est au-dessus de ces cérémo- 
nies qui tiennent à des préjugés ridicules. Et main- 
tenant que vous avez trouvé ici de nouveaux amis, 
puis-je vous demander si vous avez toujours des- 
sein de quitter Fairport aussitôt que vous vous le 
proposiez? 

— Si je répondois à votre question par une 
autre? Si je vous demandois quelle est votre opi- 
nion des rêves ? 

— Mon opinion des rêves! Et que voulez- vous 
que j’en pense, jeune fou, si ce n’est que ce sont 
des illusions produites par l’imagination, lorsque 
la raison abandonne les rênes. Je ne vois aucune 
différence entre les rêves et les divagations de la 
folie. Dans les deux cas les chevaux sans guide 
entraînent la voiture : dans le dernier le cocher • 
est ivre; dans l’autre il ne fait que sommeiller. 
Que dit à ce sujet notre ami Marcus Tullius Ci- j 
cero ? Si insanorum visis fides non adhibenda , 
cur credatur somnienlium visis , quæ multù etiam 
perturbatiora sunt , non intelligo. 

— Fort bien, Monsieur, mais Cicéron nous dit 
aussi que celui qui passe toute la journée à lancer 
des javelines doit quelquefois atteindre le but. 
De même parmi la foule des songes que nous 
faisons, il peut s’en trouver quelques-uns qui 
aient rapport à des événements futurs. 

— Ah ! ah ! c’est-à-dire que dans votre sagesse 



Digitized by Google 


l’amti^uaiui:. * • aJi 

vous vous imaginez que votre javeline a touché 
le but ? Ah mon Dieu! comme les hommes sont 
toujours prêts à se laisser égarer par la folie! 
Mais voyons, je veux bien admettre pour une 
fois l’existence de la science onéirocritique; j'a- 
jouterai foi à l’explication des songes, et je «lirai 
qu’un nouveau Daniel a paru au milieu de nous, 
si vous pouvez me prouver qu’un rêve vous a 
tracé une ligne de conduite sage et prudente. 

— Dites-moi donc pourquoi, tandis que j’hé- 
sitois si j'abandonnerois une entreprise que j’avois 
tentée peut-être inconsidérément , j’ai rêvé la nuit 
dernière que je voyois Aldobrand Oldenbuck me 
montrer sa devise que vous m’avez expliquée, et 
m’encourager ainsi à la persévérance? Pourquoi 
un songe m’auroit-il présenté ces trois mots que 
je ne me souviens pas d’avoir jamais ouïs, trois 
mots qui appartiennent à une langue qui m’est 
inconnue, et dont cependant l’explication m’a 
paru contenir une leçon parfaitement applicable 
aux circonstances dans lesquelles je me trouve? 

L’antiquaire partit d’un grand éclat de rire. 

— Pardonnez-moi, mon jeune ami, mais c'est 
ainsi que nous nous trompons nous-mêmes, 
foibles mortels que nous sommes, et que nous 
cherchons à trouver hors de nous des motifs qui 
u’ont d’autre source que notre propre volonté. Je 
crois pouvoir vous expliquer les causes de votre 
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vision. Vous étiez si absorbé dans vos réflexions, 
hier après le dîner, que vous fîtes peu d’attention 
à l’entretien que nous avions sir Arthur et moi, 
jusqu’au moment où nous tombâmes sur la con- 
troverse relative aux Pietés, qui se termina si 
brusquement; mais je me souviens d’avoir mon- 
tré au baronnet un livre imprimé par Aldobrand, 
et de lui en avoir fait remarquer la devise. Votre 
esprit étoit ailleurs, mais vos oreilles et vos yeux 
en ont été machinalement frappés, et en ont con- 
servé le souvenir. Votre imagination , échauffée 
par la légende que Grizzy vous avoit contée, s’est 
mise en travail et vous a représenté ces trois 
mots allemands pendant votre sommeil. Mais 
une fois éveillé, se faire d’une circonstance si fri- 
vole un prétexte pour persister dans quelque 
projet qu’on ne sauroit appuyer sur de meilleurs 
motifs, c’est un de ces subterfuges auxquels le 
plus sage de nous a quelquefois recours pour 
céder à notre inclination en dépit de notre 
jugement. 

— J’en conviens, monsieur Oldbuck, dit Lovel, 
je crois que vous avez raison , et je dois perdre 
dans votre estime pour avoir attaché un moment 
quelque importance à une circonstance si puérile. 

Mais j’étois agité par des désirs et des projets qui 
se contrarioient, et vous savez que la moindre t . 
corde suffit pour faire marcher une barque quand 
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elle est à flot, tandis que le cable le plus fort ne 
pourroit la faire changer de place quand elle est à : 
sec sur le rivage. 

— Très-juste! on ne peut pas plus juste. Perdre 
dans mon estime! Pas un pouce, pas une ligne. 
Je ne vous en aime que mieux. Nous sommes 
maintenant à jeu égal; nous avons histoire pour 
histoire. Je suis moins honteux de penser que je me 
suis peut-être un peu trop avancé relativement k 
ce maudit prætorïum. Et cependant je suis encore 
convaincu que le camp d’Agricola a dû être dans 
ces environs. Mais à présent, Lovel, parlez-moi 
franchement. Que faites-vous dans ce voisinage? 
Pourquoi avez-vous quitté votre pays et votre 
profession? Quel aimant peut vous retenir dans 
une ville comme Fairport? Faites-vous l'école 
buissonnière? 

— Exactement. Je tiens à si peu de chose dans 
le monde, il existe si peu de personnes qui pren- 
nent intérêt à moi ou k qui j’en doive prendre, 
que cet état d’isolement assure mon indépen- 
dance. Celui dont la bonne ou la mauvaise fortune 
ne concerne que lui seul a droit de ne consulter 
que son caprice sur le chemin qu’il doit suivre. 

— Pardonnez-moi, jeune homme, dit Oldbuck 
en lui frappant sur l’épaule d’un air d’amitié , et 
en faisant une halte. Mais su/flamina, enrayez, 
je vous prie. Je veux bien supposer que vous n’ayez 
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pas d’amis pour prendre part à vos succès dans 
le monde et s’en réjouir avec vous; qu’il n’existe 
personne à qui vous deviez reconnoissance ou 
protection; vous n’en devez pas moins marcher 
constamment dans le sentier du devoir. Vous 
devez compte de vos talents non-seulement à la 
société, mais encore à l’Être suprême qui vous 
. les a accordés pour que vous les employiez d’une . 

manière utile à vous-même et aux autres. 

— Mais je ne sache pas que je possède de tels 
talents, répondit Lovel avec un mouvement d’im- . 
patience. Je ne demande à la société que la per- 
mission de parcourir tranquillement les sentiers 
de la vie, sans coudoyer les autres, et sans me 
laisser coudoyer par qui que ce soit. Je ne dois 
rien à personne. J’ai les moyens de me maintenir 
dans une indépendance complète, et mes désirs 
sont si modérés, que ces moyens quoique limités, 
vont au delà de ce que je puis souhaiter. 

— Et bien , dit l’antiquaire en se remettant en 
marche, si vous êtes assez philosophe pour vous 
croire assez riche, je n’ai plus rien à dire, je ne 
prétends pas avoir le droit de vous donner des 
conseils. Vous avez atteint l 'Acme, le plus haut 
point de la perfection. Mais comment se fait-il 
que vous ayez choisi Fairport pour y pratiquer 
cette philosophie désintéressée? C’est comme si > 
un adorateur du vrai Dieu alloit planter sa tente 
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au milieu des idolâtres de la terre d’Égypte. Il ne 
se trouve pas un seul être dans Fairport qui ne 
soit prosterné devant le veau d’or, le mammon 
d’iniquité. Moi-même je suis tellement infecté par 
la contagion de ce mauvais air, que je me sens 
quelquefois tenté de partager cette idolâtrie. 

— La littérature étant la principale Source où 
je puise mes amusements, et des circonstances 
que je ne puis expliquer m’ayant déterminé à 
renoncer, au moins pour quelque temps, au 
service militaire, j’ai choisi Fairport comme un 
endroit où je pouvois me livrer à mes goiits , sans 
être exposé à ces tentations qu’une société plus 
choisie m’auroit présentées. - 

— Ah! ah! je commence à comprendre l’appli- 
cation que vous vous êtes faite de la devise d’Al- 
dobrand. Vous prétendez aux faveurs du public, 
quoique d’une autre manière que je ne l’avois 
pensé d’abord. Vous voulez briller comme litté- 
rateur, et vous espérez y réussir à force de travail 
et de persévérance. 

Lovel, qui se trouvoit serré de très-près par 
les questions de l’antiquaire , conclut que ce qu’il 
pouvoit faire de mieux étoit de le laisser dans I 
l’erreur à laquelle il se livroit volontairement. 

— J’ai quelquefois été assez fou, lui répondit- 
il, pour nourrir de pareilles idées. -J* 

— Pauvre garçon! c’est un cas vraiment fâ- ' • 
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cheux. Et peut-être comme bien des jeunes gens 
vous vous imaginez amoureux de quelque brin 
de femelle trompeuse, ce qui est, comme Shak- 
speare le dit avec vérité , employer le fouet et 
l’éperon pour courir plus vite à sa perte. 

Il continua alors à lui faire des questions aux- 
quelles il avoit souvent la bonté de répondre 
lui-même, car les études habituelles du bon an- 
tiquaire lui avoient fait contracter l’habitude de 
bâtir des théories sur des données qui étoient fort 
loin de devoir y conduire ; et comme il tenoit 
assez fortement à ses opinions, ainsi que nos lec- 
teurs peuvent l’avoir remarqué, il n’aimoit à être 
contredit ni sur les faits ni sur les conclusions 
qu’il en tiroit, même par ceux qui étoient per- 
sonnellement intéressés au sujet qu’il discutoit. 
Il continua donc à tracer la carrière littéraire de 
Lovel. 

— Et par quel ouvrage comptez-vous marquer 
, votre début comme homme de lettres? Oh! je le 
devine. La poésie , la poésie , cette douce séduc- 
trice de la jeunesse. Oui, oui, la confusion mo- 
deste que je vois dans vos yeux en fait l’aveu 
1 positif. Et quel sujet anime votre verve? Aspi- 
rez-vous à prendre votre essor jusqu’aux plus 
hautes régions du Parnasse , ou vous bornez- 
vous à quelques excursions au pied de la docte 
colline? • 1 .. . y w.t* v» 
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— Je ne me suis encore essayé que clans le , 
genre lyrique. 

— Je m’en doutois. Sautant de branche en 
branche pour essayer vos ailes. Mais je présume 
que vous avez dessein de prendre un vol plus 
hardi? Faites bien attention que je ne vous en- 
gage nullement à persister dans un métier si peu 
profitable. Mais vous dites que vous ne dépendez 
nullement du caprice du public? 

— Pas le moins du monde. 

— Et que vous êtes décidé à ne pas embrasser 
un genre de vie plus actif? 

— Quant à présent, telle est ma résolution. 

— Eh bien donc il ne me reste qu’à vous 
donner mes avis sur ce que vous devez faire en 
ce genre, et à vous aider de tout mon pouvoir. 
Je suis moi-mème auteur, j’ai publié deux essais 
dans le recueil des recherches sur les antiquités, 
et par conséquent je ne suis pas sans expérience. 
L’un, intitulé : Remarques sur l’édition de Robert 
de Glocester, de Hearnes, est signé Scrutator; 
l’autre, signé Indagalor , est une dissertation sur 
un passage de Tacite. Je pourrais y ajouter un 
écrit qui fit beaucoup de bruit dans le temps et 
qui fut inséré dans le Gentleman’ s Magazine ' : 
c’étoit une discussion sur l’inscription d’Ælia 
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Lélia, et je la signai OEdipe. Vous voyez donc 
que je ne laisse pas d’ètre initié dans les mystères 
de la littérature, et que je dois nécessairement 
connoître le goût et le caractère du temps. Or 
maintenant, je vous le demande, par où comptez- 
vous commencer? 

— Je n’ai pas en ce moment l’intention de rien 
publier de sitôt. 

— Ah! ce n’est pas cela; dans tout ce qu’on 
entreprend il faut toujours avoir devant les yeux 
la crainte du public. Voyons. Un recueil de poé- 
sies fugitives? Non. Les poésies fugitives restent , 
ordinairement stationnaires dans la boutique du 
libraire. Il faut que vous fassiez quelque chose 
qui soit eu même temps solide et attrayant. Point , 
de romans, point de nouveautés anomales. Il 
faut vous établir de prime abord sur un terrain 
solide. Attendez. Que penseriez-vous de l’Épopée? 
l’ancien et grand poème liistorique, continué 
pendant douze ou vingt-quatre chants. Oui , c’est 
cela. Il ne vous faut qu’un sujet; je vous le 
fournirai. La bataille entre les Calédoniens et les 
Romains. Vous l’intitulerez la Calédoniade , ou 
t Invasion repoussée. Ce titre conviendra à l’es- 
prit du jour, et vous pourrez y placer quelques 
allusions au temps actuel. ■ 

— Mais l’invasion d’Agricola ne fat pas re- , 
poussée. ; , . 
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• v — Qu’importe? vous êtes poète. C’est un corps 
libre. Vous n’étes pas plus obligé que Virgile de 
vous assujettir au vrai et au vraisemblable. Vous 
pouvez battre les Romains, en dépit de Tacite. 

— Et faire camper Agricola au Kaim de 

comment l’appelez-vous, en dépit d’Edie Ocbiltrie ? 

— Ne parlons plus de cela, si vous avez quel- 
que amitié pour moi. D’ailleurs, j’ose dire qu’il 
est possible que vous disiez la vérité dans les 
deux cas, en dépit de la toge de ('historien , et 
du manteau bleu du meudiant. 

— Le conseil est fort bon. Eh bien, je ferai 
de mon mieux. Mais vous aurez la bonté de me 
donner toutes les informations locales. 

— Si je vous les donnerai? je ferai bien plus; 
j’écrirai des notes critiques et historiques sur 
chaque chant, et je vous tracerai moi-même le 
plan de tout le poème. Je ne suis pas sans quel- 
que génie poétique, monsieur Lovel; seulement 
je n’ai jamais su faire un vers. 

— C’est bien dommage , Monsieur , qu’il vous 
manque une des qualités la plus essentielle de 
l’art. 

— La plus essentielle ? Point du tout. Les vers 
sont la partie mécanique. Un homme peut être 
poète sans mesurer des spondées et des dactyles 
comme les anciens, et sans faire rimer le bout 
de ses ligues comme # les modernes, de même 
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qu’on peut être architecte sans savoir assembler 
des pierres comme un maçon. Croyez-vous que 
Vitruve ou Palladio aient manié la truelle ? 

— Dans ce cas il faudroit deux auteurs pour 
chaque poème, l’un pour inventer et tracer, 
l’autre pour exécuter. 

— Cela ne seroit pas plus mauvais, mais, quoi 
qu’il en soit, nous en ferons l’épreuve. Ce n’est 
pas que je désire que le public soit informé de la 
part que j’y aurai eue. On peut, dans la préface, 
reconnoître d’une manière gracieuse qu’on a 
reçu quelques secours d’un savant ami; mais je 
suis inaccessible à la petite vanité dont tant d’au- 
teurs sont gonflés. 

Lovel s’amusoit en entendant une déclaration , - 
qui ne s’accordoit guère avec l’empressement que 
son vieil ami sembloit mettre à saisir l’occasion 
de se montrer au public, quoique ce fût en quel- 
que sorte monter derrière une voiture, au lieu 
de se placer dans l’intérieur. Quant à l’antiquaire, , ; 
il étoit ravi ; de même que bien des auteurs qui 
s’occupent dans l’obscurité de recherches litté- 
raires, il nourrissoit secrètement l’ambition de se 
faire imprimer, mais elle étoit réprimée par des 
accès de défiance, la crainte de la critique, une 
indolence naturelle, et l’habitude de remettre au 
lendemain. — Maintenant, pensoit-il, je puis, 
comme un autre Teucer, lancer mes traits à 
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l’abri du bouclier de mon allié. En supposant 
qu’il ne soit pas un poète du premier ordre, je 
11e suis nullement responsable de ses fautes, et 
de bonnes notes peuvent faire passer un texte 
médiocre. Mais il est, il doit être bon poète. Il 
a la véritable distraction poétique. Rarement il 
répond à une question avant qu’on la lui ait faite 
deux fois; il se brûle en oubliant de laisser refroi- 
dir son thé; il mange sans savoir ce qu’il met dans 
sa bouche. C’est bien là Ycestus poeticus , l'awen 
des bardes welches, le divinus a/flatus qui trans- 
porte le poète au delà de ce monde sublunaire. 
Ses visions sont encore un symptôme de fureur 
poétique. Il faudra que je songe ce soir à envoyer 
Caxon voir s’il a eu soin d’éteindre sa chandelle: 
les poètes et les visionnaires sont souvent très-né- 
gligents à cet égard . Se tournant alors vers son com- 
pagnon, il reprit à voix haute le fil de son discours. 

— Oui , mon cher Lovel , vous aurez d’amples 
notes , et en vérité je crois que nous pourrons 
joindre à votre poème mon traité sur la castra- 
métation , par forme d’appendix. Cela donnera 
beaucoup de valeur à l’ouvrage. Nous aurons 
soin de faire revivre les anciennes formes, si 
honteusement négligées dans les temps modernes. 
Vous invoquerez les Muses, et certainement elles 
doivent sourire à un poète qui, dans un siècle 
d’apostasie, se conforme avec la foi d’Abdiel aux 
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: ' anciennes formules d’adoration. Ensuite nous au- 
rons une vision dans laquelle le génie de la Calé- 
donie apparoîtra à Galgacus, et fera passer en 
revue devant lui toute la suite des vrais monar- 
ques d’Écosse. Là j’aurai soin, dans une note, de 
ne pas manquer Boethius. Mais non, il ne faut 
pas toucher à cette corde, les vibrations eu se- 
roient trop sensibles pour sir Arthur, et il est 
probable qu’il aura assez de tribulations sans 
cela. Mais j’anéantirai Ossian, Macpherson et 
Mac-Crib. > 

— * Mais il faut songer aux frais d’impression , 
dit Lovel , voulant essayer si cette idée seroit l’eau 

froide capable d’éteindre l’ardeur d’un collabora- 

. •* 

teur aussi zélé. > 

— Les frais d’impression, dit Oldbuckeu s’ar- 
. < rêtant et en mettant machinalement la main dans 
sa poche. Sans doute, je pourrois y contribuer. 
Mais n’aimeriez-vous pas mieux publier cet ou- 
vrage par souscription ? 

— Non certainement, répondit Lovel. 

— Non, non, répéta l’antiquaire, ce n’est pas 
là une manière honorable de publier un ouvrage. 
Mais écoutez-moi : je crois connoître un libraire 
qui a quelques égards pour mon opinion ; il ris- 
quera le papier et l’impression, et je ferai vendre 
pour votre compte autant d’exemplaires qu’il me 
sera possible. 

’ . i 

* * 
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— • OH î - je ne suis pas un auteur mercenaire. 
Tout ce que je désire, c’est de ne courir aucun 
risque. 

Bien, bien, nous y veillerons, nous le rejet- 
terons tout entier sur l’éditeur. Je voudrois que 
votre poëme fut déjà commencé. Vous l’écrirez 
en vers blancs sans doute ? Ce genre de poésie 
est plus grand , plus majestueux , et convient 
mieux à un sujet historique. D’ailleurs, et cela 
vous regarde, mon jeune ami, je le crois plus 
facile. 

Cette conversation les conduisit jusqu’à Monk- 
barns, où l’antiquaire eut à recevoir une mer- 
curiale de sa sœur, qui, quoiqu’elle ne fut pas 
>* • 
philosophe, l’attendoit sous le portique pour la 

lui administrer. 

— Mon Dieu ! mon frère, lui dit-elle, les den- 
rées ne sont- elles pas assez chères? Faut-il que 
vous fassiez vous-même hausser le prix du pois- 
soin en donnant à cette Maggie Mucklebackit tout 
ce qu’il lui plaît de vous demander ? 

— Comment, Grizzy, je croyois avoir fait un 
excellent marché. 

— Un excellent marché! en donnant à cette 
effrontée la moitié de ce qu’elle vous a demandé! 
Si vous étiez une vieille femme et que vous ache- 
tassiez vous-même votre poisson, vous sauriez 
qu’il ne faut jamais offrir plus du quart. Et cette 
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impudente! avoir l’assurance de venir demander 
un verre d’eau-de-vie! mais Jenny et moi nous 
lui avons bien dit son fait, je m’en flatte. 

— En vérité, dit Oldbuck en adressant un coup 
d’œil malin à Lovel, je crois que nous devons 
bénir notre étoile qui nous a préservés d’enten- 
dre cette contestation. Eh bien, eh bien, Grizzy, 
j’ai eu tort une fois en ma vie; ne ultrà crepidam; 
j’en conviens. Mais ne songeons plus à la dépense; 
les soucis tueroient un chat. Nous mangerons le 
poisson, coûte qui coûte. Maintenant Lovel, il 
faut que je vous dise que si je vous ai pressé de 
rester, c’est parce que je sais que nous ferons 
meilleure chère que de coutume, attendu que 
hier étoitun jour de gala. Je préfère le lendemain 
d’une fête à la fête même. J’aime les analecict , 
les colleclanea, comme je puis appeler les restes 
du.dîner qui a paru la veille en semblable occa- 
sion. Mais voyez, voilà Jenny qui va sonner la 
cloche du dîner. 
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CHAPITRE XV. 


« Que cette lettre soit remise au plus vite, — allons, 
< pars et cours au galop, à bride abattue, maraud, il 
• y va de ta vie, — il y va de ta vie. » 

Les Lettres d'importance. 


Nous allons laisser M. Oldbuck se régaler avec 
son jeune ami du poisson qu’il avoit bien payé, 
et nous transporter avec nos lecteurs dans l’ar- 
rière-boutique de la maison delà posteaux lettres 
de Fairport. Le buraliste étoit absent, et sa femme 
s’occupoit à, classer les lettres qui venoient d’ar- 
river d’Ëdimbourg, pour les remettre au facteur 
chargé d’en faire la distribution. Dans les villes 
de province, c’est souvent le moment de la jour- 
née que les commères choisissent de préférence 
pour aller faire une visite à l’homme ou à la femme 
de lettres, afin de pouvoir, en lisant les adresses, 
et quelquefois aussi , s’il faut en croire les bruits 
publics, en jetant un coup d’œil dans l’intérieur, 
se procurer des renseignements , ou former des 
conjectures sur les affaires de leurs voisins.. A* 
l’instant dont nous parlons, deux femmes de cette 
espèce s’oceupoient à aider mistrcss Mailsetter. à 
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s’acquitter de ses fonctions officielles, ou pour 
mieux dire à les remplir mal. 

— Eh mon Dieu! dit la femme du boucher, 
voilà dix, onze, douze lettres pour Tennant et 
compagnie ! ces gens-là font plus d’affaires à eux 
seuls que tout le reste de la ville ensemble. 

— Oui , dit la boulangère , mais faites atten- 
tion qu’en voilà deux pliées en carré et fermées 
de deux cachets. Je serois bien surprise s’il ne s’y 
tTouvoit pas quelques traites protestées. 

*•*- Est-il arrivé quelque lettre pour Jenny 
Câxon? demanda la bouchère. II y a trois se- 
maines que le lieutenant est parti. " 

— Il en est arrivé une il y a eu mardi huit 
jours , répondit mistress Mailsetter. 

— Une lettre venant de l’étranger! 
r —Oui vraiment. 

— C’étoit donc du lieutenant? Je ne croyois 
pas cependant qu’il eût retourné la tête pour elle. 

— Oh! oh! en voici une autre, s’écria mistress 
Mailsetter, une lettre venant de l’étranger, por- 
tant le timbre de Sunderland. 

Les deux commères voulurent y porter la main 
en même temps. 

— Non, non , Mesdames, j’ai eu bien assez de 
votre besogne. Savez-vous que M. Mailsetter a eu 
une fameuse réprimande du secrétaire de l'admi- 
nistration à Edimbourg, à qui Aily Bisset avoit 
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fait des plaintes au sujet d’une lettre que vous 
avez ouverte, noistress Shortcake? 

— Moi! s’écria l’épouse du premier boulanger 
de Fairport; vous savez bien vous-même, Ma- 
dame, qu’elle s’est ouverte d’elle-même entre mes 
mains. En suis-je la cause ? Pourquoi n’emploie- 
t-on pas de meilleure cire à cacheter? 

— C’est bien vrai , répondit mistress Mailsetter 
la mercière; et nous en avons que je puis recom- 
mander en conscience, si vous connoissez quel- 
qu’un qui en ait besoin. Mais le fort et le foible, 
c’est que nous perdrions la place s’il y avoit en- 
core pareilles plaintes. 

— Bon , bon , ma commère , n’avez-vous pas le 
prévôt pour vous ? 

— Je ne me fie ni au prévôt, ni au bailli. Cela 
n’empêche pas que je ne sois disposée à obliger 
des voisines, et vous pouvez examiner tant qu’il 
vous plaira l’extérieur d’une lettre. Voyez, le ca- 
chet porte une ancre. Je parierois qu’il a cacheté 
sa lettre avec un bouton de son habit. 

— Montrez-la-moi ! montrez-la-moi! s’écriè- • . <’ 

i 1 '■ 

rent en même temps les deux commères; et elles 
se jetèrent sur la prétendue lettre d’amour comme 
les trois sorcières de Macbeth, sur le pouce du 
pilote, avec autant de curiosité et guère moins 
de malice. Mistress Heukbane, la bouchère , étoit 
une femme de grande taille, elle saisit la lettre la 
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première, et la leva entre ses yeux et la croisée. 
Mistress Shortcake, petite femme grosse et ronde, 
se dressoit sur la pointe des pieds pour tâcher 
d’avoir sa part de l’examen. 

— C’est de lui, dit la bouchère, j’en suis sûre, 
car je puis lire la signature , Richard Tafïril , et 
le papier est rempli d’un bout à l’autre. 

— Baissez-là donc, Madame, s’écria mistress 
Shortcake d’un ton plus élevé que ne le permet- 
toit la prudence qu’exigeoient leurs opérations 
secrètes; baissez-là donc! Croyez -vous être la 
seule qui sache lire l’écriture? ' • •• 

— ■ Paix donc! Mesdames, paix donc! dit mis- 
tress Mailsetter : il y a quelqu’un dans la bou- 
tique. Et parlant alors plus haut : Baby, ajouta- 
t-elle , ayez soin de servir les pratiques. 

Baby répondit d’une voix aigre. — Il n’y â per- 
sonne, Madarile; ce n’est que Jenny Caxon qui 
vient voir s’il y a des lettres pour elle. 

— Dites-lui, dit la scrupuleuse maîtresse de 
poste en faisant un signe d’intelligence à ses deux 
amies, qu’elle revienne demain matin à d ix heures, 
et je l'en informerai. Nous n’avons pas encore eu 
le temps d’arranger les lettres. Elle est toujours 
si pressée! on diroit que ses lettres sont plus im- 
portantes que celles du plus gros marchand de 
la ville ! 

4 . 

La pauvre Jenny, jeune fille d’une modestie 
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et d’une beauté peu commune, ne put que s’en- 
velopper de sa mante pour cacher le soupir que 
lui arrachoit son espoir déçu, et retourner chez 
elle pour passer encore une nuit dans l’inquié- 
tude et la crainte. 

— Je vois , dit mistress Shortcake au niveau 
des yeux de laquelle la bouchère avoit abaissé 
l’épître, qu’il est question dans cette lettre d’ai-^, 
guille et d’enseigne. 

— N’est-ce pas une honte, dit mistress Ileuk- 
bane, de mépriser ainsi une pauvre fille crédule, 
après lui avoir fait la cour si long-temps, et en 
avoir eu tout ce qu’il a voulu, comme je u’én 
doute pas? 

— Comme on n’en peut douter, dit la boulan> 
gère. — Lui reprocher que son père n’est qu’un 
barbier avec uue enseigne à sa porte , et qu’elle 
n’est elle-même qu’une couturière! Fi! c’est une 
indignité. 

■ — Eh non , Mesdames, et non, s’écria mistress- 
Mailsetter, vous vous trompez; je vois ce que 
c’est : c’est un vers d’une chanson de marin que 
je lui ai entendu chanter vingt fois. Il dit qii’il 
lui sera fidèle comme l’aiguille l’est au pôle. 

— Eh bien, eh bien, je désire que cela soit. 

Mais il n’en est pas mieux à une fille comme elle 
d ? entreteuir une correspondance avec un officier 
duc roi. * a -‘ - j. , . 
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— Je ne dis pas le contraire, dit la buraliste, 
mais toutes ces lettres d’amour sont d’un bon rap- 
port pour la poste. Ah! voyez! six lettres pour 
sir Arthur Wardour, la plupart fermées avec des 
pains à cacheter au lieu de cire. Il y aura bientôt 
du désarroi de ce côté , croyez-moi. 

— Bien certainement, dit mistress Heukbane, 
ce sont sûrement des lettres d’affaires. Elles ne 
viennent pas de ses grands amis, qui mettent tou- 
jours sur le cachet leurs armoiries, comme ils les 
appellent. Nous verrons son orgueil rabaissé. Il 
y a un an qu’il n’a réglé son compte avec nous. 
Ce n’est plus que néant, je crois. 

— Et nous n’en avons rien reçu depuis six 
mois, dit mistress Shortcake: c’est une croûte 
brûlée. 

— Voici, dit la digne maîtresse de poste, une 
lettre qui vient sûrement de son fils le capitaine, 
car le cachet est semblable aux armes qui sodt 
sur la voiture de son père. Il va peut-être revenir 
pour voir ce qu’il pourra sauver du feu. 

Elles ne cessèrent de s’occuper du chevalier 
baronnet que pour passer à l’écuyer. — Deux 
lettres pour Monkbarns. C’est de quelques sa- 
* vants de ses amis. Voyez comme elles sont écrites 
en caractères fins et jusque sous le cachet. Tout 
cela pour éviter le port d’une lettre double. C’est 
bien ce que feroit Monkbarns lui-même. Quand 
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il peut attraper un contre-seing pour affranchir 
une lettre, il ne manque pas de lui donner le 
poids d’une once si exactement, qu’un grain de 
carvis mis dans la balance la feroit pencher; mais 
jamais il ne dépasseroit ce poids d’un grain de 
sable. Je ne serois pas bonne à jeter aux chiens si 
je ne donnois pas meilleur poids aux pratiques 
qui viennent acheter chez nous du poivre, du 
sucre et du soufre. 

— Le laird de Monkbarns est un vrai ladre, 
dit mistress Heukbane; il fait autant de bruit 
pour acheter un quartier d’agneau au mois d’août , 
que s’il s’agissoit d’une culotte de bœuf. — Mis- 
tress Mailsetter, donnez -nous donc un autre 
verre d’eau decanelle. — Ah, Mesdames, si vous 
aviez connu son frère comme moi! Que de fois 
il est venu me voir sans bruit avec une couple de 
canards sauvages dans sa poche, tandis que mon 
premier mari étoit au marché de Falkirk ! Ah ! je 
n’en pourrais dire assez. 

— Je n’ai point de mal à dire de Monkbarns, 
dit mistress Shortcake, son frère ne m’a jamais 
apporté de canards sauvages, et celui-ci est un 
brave et honnête homme. C’est nous qui lui four- 
nissons le pain, et il paie régulièrement toutes 
lès sémaines. Seulement il s’est fâché tout rouge , 
quand nous lui avons envoyé un livre au lieu 
d’une taille en bois, parce que cetoit, disoit-il, 
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l’ancienne manière d’établir les comptes entre les \ 
boulangers et leurs pratiques ; et c’est la vérité . 1 - \ 

— Yôyez, Mesdames, voyez, s’écria mistress 
Mailsetter; voici de quoi guérir tous les maux 
d’yeux du monde. Que ne donneriez-vous pas 
pour savoir ce que contient cette lettre? C’est 
du fruit nouveau'; jamais vous n’en avez vu de 
semblable : A William. Lovel , écuyer, chez mis- 
tress Hadoway, High-street, à Fairpont,par Édim- 
bourg. C’est la seconde lettre qu’il reçoit depuis 
qu’il est ici. 

' — Voyons! voyons ! s’écrièrent à la fois les deux 
dignes filles de notre mèreÈve; pour l’amour de 
Dieu, montrez- nous cette lettre. C’est ce jeune 
homme que personne ne connoît dans toute la 
ville, un beau garçon, vraiment! Voyons! voyons! 

— Non, non , Mesdames , s’écria mistress Mail- 
setter; à bas les mains , retirez-vous. Ce n’est point . 
ici une de ces lettres de quatre sous dont nous 
pouvons compter la valeur à l’administration en 
en cas d’accident. Le port est de vingt-cinq schel-' 
lings, et il y a au dos un ordre du secrétaire de 
l’envoyer au j eune homme par un exprès , s’il n’est 
pas chez lui. Non, non, Mesdames, vous dis-je; 
cette lettre veut être maniée avec précaution. 

— Mais laissez-nous-en voir du moins l’exté- 
rieur, ma commère. 

\ > 

Cet extérieur ne put douuer lieu qu’à quelques 
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remarques sur les différentes propriétés que les 
philosophes attribuent à la matière : longueur, 
largeur, épaisseur, pesanteur. L’enveloppe étoit 
faite de papier très-épais, impénétrable aux yeux 
de la curiosité même, et par conséquent à ceux de 
nos trois commères, quoiqu’elles les ouvrissent 
de manière à faire croire qu’ils alloient s’élancer 
hors de leur orbite. Le cachet étoit large, appli- 
qué avec soin, et définit tous les efforts qu’on 
pourroit faire pour le faire sauter adroitement. 

— Diantre! Mesdames, dit mistress Shortcake, 
pesant le paquet dans sa main, et souhaitant pro- 
bablement que la cire trop solide pût s’y amollir 
et s’y fondre, je voudrois bien savoir ce qu’il y 
a dans cette lettre , car ce Lovel est un homme 
comme on n’en a jamais vu sur le pavé de Fair- 
port. Personne ne sait qui il est, d’où il vient, ni 
ce qu’il fait. 

— Eh bien , eh bien , Mesdames, dit la bura- 
liste, nous allons en jaser en prenant le thé. 
Baby, apportez la bouilloire. Je vous remercie 
des gâteaux que vous m’avez envoyés, mistress 
Shortcake. Ensuite nous fermerons la boutique, 
nous enverrons Baby se coucher, nous ferons 
une partie de cartes jusqu’à ce que M. Mailsetter 
arrive, et puis nous goûterons les riz 1 de veau 
que vous avez eu la bonté de m’envoyer, mistress 
Heukbane. ; . < . _ 
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— Mais n’enverrez-vous pas d’abord la lettre 
de M. Lovel? dit mistress Heukbane. i 

— Je ne saurois qui envoyer avant que mon 
homme soit de retour, car le vieux Caxon m’a dit 
que M. Lovel couchera cette nuit à MonkbarnA 
Il a gagné la fièvre hier, en pêchant dans la mer 
le Iaird et sir Arthur. 

— Les vieux fous! dit la boulangère , qu’avoient- 
ils besoin d’aller à l’eau comme des canards, par 
une nuit comme celle d’hier. 

— On m’a donné à entendre que c’est le vieux 
Edie qui les a sauvés, dit mistress Heukbane : 
Edie Ochiltrie, le manteau bleu, vous savez; et 
qui les a retirés tous les trois d’une mare d’eau 
salée, car Monkbarns les avoit toujours fait aller 
en avant pour leur faire voir d’anciens ouvrages 
des moines. 

— Ce n’est pas cela voisine dit mistress Mail- 
setter ; je vais vous dire l’histoire telle que Caxon 
me l’a racontée. Il faut que vous sachiez que sir 
Arthur, miss Wardour et M. Lovel avoient dîné 
à Monkbarns... 

— Mais, mistress Mailsetter, dit de nouveau 
la bouchère, n’êtes-vous pas d’avis d’envoyer 
sur-le-champ cette lettre par un exprès? Ce ne 
seroit pas la première fois que notre cheval et 
nôtre garçon auroient fait des commissions pour 
la poste. Le bidet n’a fait que trente milles au. 
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jourd’hui, et Jack étoit à letrier comme je sortols 
de la maison. 

-T- Mistress Heukbane , dit la buraliste en 
faisant la moue, vous devez savoir que notre 
homme aime à faire lui-même ces sortes de com- 
missions. C’est à nos mouettes que nous devons 
donner nos poissons. Toutes les fois qu’il monte 
sa jument, c’est une bonne demi-guinée de 
gagnée, et j’ose dire qu’il ne tardera pas à 
arriver. D’ailleurs qu’importe que M. Lovef 
reçoive cette lettre ce soir ou demain matin de 
bonne heure? 

t — Si ce n’est que M. Jjovel sera à Fairport 
avant que votre exprès soit parti ; et alors où 
en serez-vous? Au surplus ce sont vos affaires. 

— Et bien, mistress Heukbane, répondit mis- 
tress Mailsetter avec un peu d’humeur, et d’un air 
décontenancé, bien certainement j’ai toujours 
été bonne voisine; j’airtie à vivre et à laisser 
vivre, comme on dit; et puisque j’ai fait la sottise 
de vous montrer l’ordre du secrétaire de la poste, 
sans doute il faut que je l’exécute : mais je n’ai 
pas besoin de votre garçon ; j’enverrai mon 
petit David sur votre cheval * et cela fera justè 
cinq schellings et trois pences pour chacune de 
nous. w 

— David ! Eh mon Dieu ! l’enfant n’a pas dix 
ans; et pour vous dire la vérité, la route est fort 
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mauvaise , notre bidet est rétif, et nul autre que 
Jack ne peut en venir 4 bout. 

— J’en suis fâchée, répondit gravement- la 
buraliste : mais en ce cas il faudra attendre 
M. Mailsetter. Je ne voudrois pas rester respon- 
sable de cette lettre en la confiant à un vaurien 
comme votre Jack. Notre petit David appartient 
à la poste en quelque sorte. 

Fort bien, fort bien, mistress Mailsetter : je 

vous comprends parfaitement : mais puisque vous 
voulez bien risquer l’enfant, je puis bien risquer 
la bête.* 

Les ordres furent donnés en conséquence. 
On fit lever le cheval de sa litière, bon gré mal 
gré , et on se disposa de nouveau à le mettre en 
activité de service. David fut perché sur la selle, 
la larme à l’œil, une houssine à la main, et utï 
sac à lettres en cuir suspendu à ses épaules. Jack 
eut la complaisance de le conduire jusque hors 
de la ville; et l’encourageant de sa voix* l’ex- 
citant du fouet, il lui fit prendre la route de 
Monkbarns. 

Cependant les trois commères, comme les 
sibylles après avoir consulté leurs feuilles, arran- 
gèrent et combinèrent les renseignements qu’elles 
s’étoient procurés, et qui le lendemain se répan- - 
dirent par cent canaux divers,, et avec cent 
variations différentes, dans le monde de Fairport. . 
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Des bruits aussi étranges que contradictoires 
furent le résultat de leurs conjectures et de leurs 
bavardages. Les uns disoient que Tennant et > 
compagnie faisoient banqueroute, et que toutes 
leurs traites leur avoient été renvoyées protestées; 
les autres assuraient qu’ils avoient fait un marché 
important avec le gouvernement, et que lès prin- 
cipaux négociants de Glascow leur avoient écrit 
pour leur demander une part dans l’entreprise , 
en leur offrant une prime. On disoit d’un côté 
que le lieutenant Taffril avoit écrit pour recon- 1 
noître un mariage secret avec Jenny Caxon ; d’un 
autre que sa lettre contenoit des reproches sur 
la bassesse de sa naissance et de sa profession, 
et qu’il lui faisoit ses adieux pour toujours. Le 
bruit général étoit que les affaires du sir Arthur 
Wardour étoient arrivées à leur crise, et si quel- 
ques personnes sages en doutoient, c’étoit parce 
que cette nouvelle partoit de la boutique de 
mistress Mailsetter, source d’où sortoient tou- 
jours plus de mensonges que de vérités. Mais 
chacun étoit d’accord qu’il étoit arrivé la veille, 
du. bureau du secrétaire d’état, un paquet adressé 
à M. Lovel, apporté par un dragon d’ordonnance 
venu du quartier-général d’Édimbourg, qui avoit 
«traversé Fairport au galop, et qui ne s’étoit arrêté 
que pour demander le chemin de Monkbarns. On 
expliquoit de différentes manières la raison qui 

L’Aktiqvaire. Tom. i. 17 
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avoit fait dépêcher une lettre avec tant de hâte à 
un étranger paisible qui rnenoit la vie la plus 
retirée. Suivant les uns, Lovel étoit un noble 
émigré français qu’on invitoit à aller se mettre à 
la tête d’une insurrection qui alloit éclater dans 
la Vendée; suivant les autres c’éloit un espion, 
un officier-général faisant une inspection secréte 
des côtes, enfin un prince du sang voyageant 
incognito. 

Cependant la lettre qui devoit donner lieu le 
lendemain à tant de conjectures cheminoit vers 
Monkbarns avec l’enfant qui la portoit; mais ce 
voyage ne se fit pas sans danger et sans interrup- ^ 
tion. Le jeune David Mailsettero qui , comme on 
peut bien se l’imaginer, n’avoit rien de commun 
avec un dragon d’ordonnance, s’avança assez bon 
train vers Monkbarns , tant que le cheval qu’il 
montoit conserva le souvenir des exhortations 
énergiques que Jack lui avoit adressées, et du 
bruit du. formidable fouet qu’il lui avoit fait en- 
tendre. Mais sentant bientôt que David, dont les 
petites jambes ne pouvoieut le maintenir en équi- 
libre, sautoit en avant et en arrière sur son dos, 
le noble coursier dédaigna de se soumettre plus 
long-temps. Il commença par quitter le trot pour 
prendre le pas. Son cavalier ne lui en sut pas* 
mauvais gré, car la première allure de l’animal 
ne l’a voit pas peu déconcerté. IL profita même de 
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ce moment de tranquillité pour manger Un mor- 
ceau de pain d’épices que sa mère lui avoit mis 
dans la main pour engager ce jeune émissaire de 1 

la poste aux lettres à s’acquitter plus gaîment 
des fonctions dont elle le chargeoit. Le rusé che- 
val s’aperçut peu à peu que les rênes n’étoient pas 1 

tenues par un cavalier expérimenté; secouant le 
cou un peu vivement, il les lui fit tomber des 
mains, et s’amusa à brouter l’herbe sur le bord 
du chemin. Effrayé de ces symptômes qui annon- 
çoient dans sa monture un esprit volontaire et ' 

rebelle, craignant de tomber, et ne se trouvant , 
pas même trop rassuré sur la selb, le pauvre 
David se mit à pleurer et à crier. Le bidet, en^ ' ‘ ■ " 

tendant sur son dos un bruit auquel il netoit pas . ^ 
accoutumé, crut sans doute que tout ce qu’il pou- 
voit faire de mieux, tant pour lui-même que pour 
son cavalier, étoit de retourner d’où il venoit, et 
en conséquence il commença une marche rétro- 
grade vers Fairport. Mais, comme toute retraite • ' 
finit souvent par une déroute, le coursier alarmé 
par les cris de l’enfant, inquiet de sentir les rênes 
qui lui battaient les jambes de dévant, et ayant 
le nez tourné vers son écurie, partit d’un tel train, * . . 
que si David eût pu se maintenir en selle, chose 
extrêmement douteuse, il se seroit bientôt trouvé 
à la porte de l’écurie d’Heukbane. Heureusement, . • 
au premier détour de la route, l’enfant rencontra 
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un auxiliaire qui ramassa les rênes et arrêta le 
cheval dans sa course. C’étoit le vieux Edie Ochil- 
trie. 

— Eh bien, enfant, s’écria-t-il, pourquoi galo- 
per ainsi ? 

— C’est que je ne puis l’empêcher. Je suis le 
petit David. 

- , — Et où allez- vous ? 

— A Monkbarns. 

— Vous ne prenez pas le chemin d’y arriver. 

% L’enfant ne put répondre que par des pleurs. 

Le vieux mendiant étoit naturellement compa- 
tissant, et surtout quand il s’agissoit de l’enfance. 
— Je n’allois pas de ce côté, pensa-t-il, mais un 
des grands avahtages de mon genre de vie , c’est 
que tout chemin m’est indifférent. Je suis bien 
sûr qu’on ne me refusera pas une botte de paille 
à Monkbarns; je vais m’y traîner avec cet enfant, 
car s’il n’y a personne pour conduire le bidet, le 
pauvre diable tombera de cheval et se fendra la 
tête. Vous avez donc une lettre à porter, mon 
garçon? voulez-vous me la montrer? 

— Je ne dois la montrer à personne, répondit 
David en fidèle serviteur de la poste; il faut que 
je la remette à M. Lovel à Monkbarns, et je m’ac- 
quitterai de mon devoir, si ce méchant cheval.... 

— Fort bien, mon petit homme, fort bien, dit 
Ochiltrie, en tournant du côté de Monkbarns Jia 
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tète du cheval, qui n’y sembloit guère disposé; à 
nous deux nous en viendrons à bout , à moins que 
ce ne soit un diable incarné. 

L’antiquaire, après le dîner, avoit invité Lovel 
à .faire une promenade sur la hauteur de Kin- 
prunes, et là, s’étant réconcilié avec le camp 
d’Agricola qu’ou avoit cherché à dégrader dans 
son esprit, il profitoit de tous les objets que les 
environs lui présentoient pour faire une descrip- 
tion auimée du camp du général romain à l’aube 
du jour, quand il aperçut le mendiant et son jeune 
protégé. — Que diable ! s’écria-t-il ; voici , je crois, 
le vieux Edie avec armes et bagages. 

Le mendiant expliqua la cause de son arrivée, 
mais David vouloît exécuter littéralement sa com- 
mission, et aller jusqu’à Monkbarns, quoiqu’ily 
eût encore un mille à faire pour y arriver; et- ce 
n’est pas sans peine qu’on le détermina à remettre 
la lettre à celui à qui elle étoit adressée. 

— Mais, ma mère, dit David, m’a dit que j’au- 
rois à recevoir vingt-cinq schellings pour le port 
de la lettre, et dix schellings et demi pour l’envoi, 
d’un exprès. Voici le papier. 

— Voyons, voyons, ditOldbuck en mettant ses 
lunettes, et en examinant un exemplaire, orné< 
de tous les agréments de la vétusté, des règle- 
ments de la poste aux lettres , auxquels David en 
appeloit. — Pour un exprès, Ivonune et cheval* 
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une journée, pas plus de dix schellings et demi? 

— Une journée! Il n’y a pas une heure de chemin. 
Homme et cheval ! je ne vois qu’un singe à cali- 
fourchon sur un chat maigre. 

— Mon père seroit venu lui-même sur sa ju- 
ment rouge, dit David, mais il auroit fallu vous 
faire attendre jusqu’à demain soir. 

— Quoi ! vingt-quatre heures après l’heure ré- 
gulière de la distribution! Petit serpent né de 
l’œuf d’un coq , êtes-vous déjà si savant dans l’art 
de l’imposture et de la fourberie? 

— Allons, allons, Monkbarns, dit le mendiant, 
n’usez pas votre esprit contre un marmot. Songez 
que la bouchère a risqué sa bête , et la buraliste 
son enfant. Les deux valent bien dix schellings 
six pences, je suppose. Vous n’y avez pas regardé 
de si près avec John Howie quand 

Lovel qui, assis sur le prétendu pretorium , 
avoit jeté un coup d’œil sur les papiers qui lui 
étoient adressés, mit fin à cette altercation en 
payant à David la somme qu’il demandoit, et se . 
tournant vers M. Oldbuck, il lui dit d’un air 
agité : — Vous m’excuserez si je ne retourne 
point à Monkbarns ce soir; il faut que je me 
rende sur-le-champ à Fairport, et peut-être que 
j’en parte d’un moment à l’autre. Jamais je n’ou- 
blierai , monsieur Oldbuck , l’amitié que vous ■ 
m’avez témoignée. 
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— Je me flatte que vous n'avez pas reçu de 
mauvaises nouvelles! 

— Elles sont d’une nature mixte. Mais adieu , 
dans la bonne fortune comme dans la mauvaise, 
je ne vous oublierai jamais. 

— Un moment! un moment! s’écria l’anti- 
quaire en paraissant faire un effort sur Iui-mème. 

Si....> , si vous éprouvez quelque embarras pécu- 
niaire, j’ai cinquante guinées, une centaine 

même à votre service jusqu’à jusqu’à la Pen- * 

tecôte ou jusqu’à ce qu’il vous convienne de 

me les rendre. 

— Je vous suis fort obligé, monsieur Oldbuek, 
mais l’argent ne me manque pas. Excusez-moi si 

je vous quitte si brusquement; je vous écrirai ou ’ . 

je vous reverrai avant de quitter Fairport, si je 
suis obligé d’en partir. A ces mots il serra la main 
de l’antiquaire, et prit à grands pas la route de Fair- 
port, ne pouvant plus songer à rester à Monkbarns. 

— Fort extraordinaire ! s’écria Oldbuek ; mais 

il y a dans ce jeune homme quelque chose que t 
.je ne puis pénétrer; et cependant il m’est impos- * *_ •» 
sible de mal penser de lui. Il faut que je retourne 
à Monkbarns, et que j’éteigne le feu dans la 
chambre verte, car pas une de mes femelles n’osera 
y entrer à la brune. 

Et comment est-ce que je m’en irai ? dit » 

l’enfant en pleurant. . . • 
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— La nuit est belle, dit le mendiant en levant 
les yeux vers le ciel , et je crois que je ferai aussi 
bien de retourner à la ville pour veiller sur ce 
jeune gars. 

— Oui, Édie, oui, dit l’antiquaire; étayant 
fouillé quelque temps dans la profondeur de la 
poche de sa veste, il y trouva enfin ce qu’il cher- 
choit. Voilà, ajouta-t-il alors, une pièce de six 
pences pour vous acheter du tabac. 
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CHAPITRE XVI. 

« La compagnie de ce drôle m'a ensorcelé. Je 
« veux être peudu si ce coquin ne m’a pas fait 
« prendre nn philtre pour se faire aimer de moi. 
« Oui, il faut que j'aie pris un philtre. »> 

Hxniti iv, part. a. Shakspeare. 


Pendant une quinzaine l’antiquaire ne man- 
qua pas de demander tous les jours au vieux 
Caxon s’il savoit ce que faisoit M. Lovel; et tout 
ce qu’il put en apprendre fut qu’il avoit encore 
reçu une ou deux grosses lettres venant du sud, 
mais qu’on ne le rencontroit jamais sur les trot- 
toirs de Fairport, et que personne ne savoit ce 
qu’il faisoit. 

— Mais comment vit-il , Caxon? 

— Oh ! mistress Hadoway lui prépare un beef- 
steak, des côtelettes de mouton, un poulet rôti, 
enfin tout ce qu’elle veut, et il mange dans la 
petite salle rouge près de sa chambre à coucher. 
Elle ne peut lui faire dire ce qu’il voudroit avoir 
pour son dîner. Elle lui prépare son thé tous les 
matins, et M. Lovel la paye honorablement toutes 
les semaines. 

■ — Mais ne sort-il donc jamais? ’ ■ ' 

. I * 

: • * ». 
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— Il a tout-à-fait renoncé à la promenade. 

Tout le long de la journée il reste assis dans sa • 
chambre, à lire où à écrire. Je ne saurois dire 
combien de lettres il a écrites, mais il ne les met 
point à la poste à Fairport, quoique mistress Ha- 
doway lui ait offert de les y porter elle-même; il 
les envoie sous enveloppe au shérif, et mistress 
Mailsetter croit que le shérif les fait mettre à la 
poste de Tannonburgh par son domestique. A 
mon avis, il soupçonne qu’on cherche à lire ses 
lettres à Fairport, et il n’a peut-être pas si grand 
tort, car ma pauvre fille Jenny 

— Du diable! ne m’ennuyez pas de vos fe- 
melles, Caxon. Parlons de ce pauvre jeune homme. 

N’écrit-il donc que des lettres? 

-r Si vraiment; il remplit des feuilles d’autres 
choses, à ce que m’a dit mistress Hadoway. Elle 

a bien des fois tâché de le déterminer à sortir, 

• ** 

car elle lui trouve mauvaise mine, et il perd 
l’appétit. Mais non, il ne veut point passer le 
seuil de la porte , lui qui avoit coutume d’aller se- 
promener si souvent. 

— Il a tort. Je me doute de ce qui l’occupe, 
mais il ne faut pas travailler avec excès. J’irai le 
voir aujourd’hui. Sans doute il ne songe plus qu’à 
la Calédoniade. 

Ayant pris cette magnanime résolution, M. Okl- 
buck se disposa à l’exécuter sur-le-champ. Il mit 

* 4 . 

• ; * 
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ses gros souliers, prit sa canne à pomme d’or, 
et partit en répétant les paroles de Falstaff que 
nous avons mises en tête de ce chapitre, car il 
étoit lui-même surpris du degré d’attachement 
qu’il avoit conçu pour cet étranger. 

Une course à Fairport étoit une aventure ex- 
traordinaire pour M. Oldbuck, une entreprise qu’il 
ne faisoit point avec grand plaisir. Il 11e pouvoit 
souffrir qu’on l’arrêtât dans les rues, et il y ren- 
controit toujours quelques oisifs qui l’abordoient, 
soit pour lui demander les nouvelles du jour, 
soit pour quelques autres fadaises semblables. A 
peine fut-il entré dans la ville, qu’il fut accueilli 
par un bonjour, Monkbarns. Avez-vous lu le jour- 
nal aujourd’hui? On dit que la grande épreuve 
aura lieu dans une quinzaine. 

— Plût à Dieu qu’elle fût faite et refaite, ré- 
pondit-il en continuant son chemin, afin que je 
n’en entendisse plus parler. 

— J’espère, vint lui dire un autre, que votre hon- 
neur est content des fleurs que je lui ai fournies. 
Si vous voulez des oignons de jacinthes de Hol- 
lande, ou , ajouta-t-il en baissant la voix , un baril 
ou deux de genièvre d’Hambourg, un de nos bricks 
est arrivé hier. 

— Grand merci, monsieur Crabtrec, grand 
merci, je n’en ai pas besoin à présent, répondit 
l’antiquaire sans s’arrêter. 
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— Monsieur Oldbuck, lui dit le clerc de la ville, 
personnage plus important qui l'empêcha «le con- 
tinuer sa route en se mettant en face de lui, — le 
prévôt, apprenant que vous êtes en villfe, vous 
prie instamment de ne pas en partir sans l’avoir 
vu. Il désire causer avec vous relativement au 
projet d’amener dans la ville de l’eau de Fairwell- 
Spring, parce qu’il faudra qu’elle traverse une 
partie de vos terres. 

— Que diable! ne peut-il trouver d’autres terres 
que les miennes à fouiller et à couper? Dites-lui 
que je n’y consentirai point. 

— Et le prévôt et le conseil de la ville, conti- 
nua le clerc, sont d’accord de vous donner en 
indemnité les vieilles statues de pierre de la cha- 
pelle de Donagild, dont vous aviez envie. 

— Hem ? Quoi? Ob! c’est une autre affaire. Eh 
bien , j’irai voir le prévôt, et nous en parlerons. 

— Mais il ne faut pas tarder, monsieur Monk- 
barns, si vous voulez avoir les statues; car le 
diacre Ilarlewalls pense qu’on pourrait s’en servir 
pour orner la nouvelle maison commune ; c’est- 
à-dire, on mettrait de chaque côté de la porte les 
deux statues qui ont les jambes croisées, et qu’on 
nomme Robin et Bobbin ; et l’on placerait au- 
dessus de la porte la troisième qu’on appelle Ailie 
Dailie. Le diacre dit que cela sera du meilleur goût, 
et tout-à-fait dans le style gothique moderne. 


' i • 
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— Que le Ciel me délivre de cette génération 
' de Goths! Le monument d’un chevalier templier 
aux deux côtés d’un portique grec, et une rna- 
dona au-dessus de la porte! ô temporal Eh bien, 
dites au prévôt que je consens à accorder le pas- 
sage sur mes terres, mais que je veux avoir les 
statues. Il est fort heureux que je sois venu ici 
aujourd’hui. 

Ils se séparèrent mutuellement satisfaits; mais 
le rusé clerc avoit surtout raison de se féliciter 
de sa dextérité, car la proposition d’un échange 
de monuments que le conseil de la ville avoit dé- 
cidé de faire abattre parce qu’ils gènoient la voie 
publique, contre le droit de faire venir de l’eau 
dans la ville à travers les terres d’Oldbuck, étoit 
une idée qui s’étoit présentée à lui à l’instant 
même. 

Après plusieurs autres interruptions sembla- 
bles, M. Oldbuck arriva enfin chez mistress Ha- 
doway. Cette bonne femme étoit veuve d’un mi- 
nistre , et la mort prématurée de son mari l’avoit 
réduite à cet état voisin de l’indigence dans lequel 
végètent souvent les veuves des membres du 
clergé écossais. Elle se tiroit d’affaire en louant 
un appartement meublé dans la maison qu’elle ~ 
occupoit, et comme elle avoit trouvé en Lovel un 
locataire menant une vie tranquille et régulière, 
payant parfaitement bien , et apportant la plus “ 
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. . grande honnêteté dans les relations qu’ils avoient 
nécessairement ensemble, mistress Hadoway, qui 
n’étoit sans doute pas habituée à trouver ces qua- 
lités réunies dans tous ceux qui logeoient chez 
, .*• elle, s’étoit attachée à son locataire, et avoit pour 
, lui toutes les attentions que les circonstances pou- 

voicnt exiger. Apprêter un mets avec plus de re- ~ 
cherche que d’ordinaire pour le dîner du pauvre 
jeune homme, employer son crédit auprès de ceux 
, qui se souvenoient encore de son mari, ou qui 
avoient quelque amitié pour elle, pour se pro- 
curer des légumes de primeur, ou autre chose 
qu'elle s’imaginoit pouvoir exciter l’appétit de 
Lovel, étoient autant de soins qu’elle se faisoit 
un plaisir de prendre, quoiqu’elle les cachât scru- 
puleusement à celui qui en étoit l’objet. Elle ne 
faisoit pas un mystère de sa bienveillance, pour 
1 éviter les railleries de ceux qui auroient pu sup- 
poser qu’un visage ovale, des yeux noirs, un 
• teint un peu brun, mais animé de belles couleurs, 

quoique appartenant à une femme de quarante- 
' ' cinq ans , et à demi cachés sous une coiffure de 
. . • veuve, pouvoient encore prétendre à faire des con- 
quêtes; car, pour dire la vérité, ce soupçon ridi- 
cule ne s’étant jamais présenté à elle-même, elle ’ 
ne se seroit jamais imaginé qu’il pût entrer dans la J 
tète d’un autre. C’étoit par délicatesse qu’elle ca- 
• choit ses attentions pour son hôte, parce qu’elle 
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craiguoit qu’il ne fût plus généreux que riche , 
et qu’il 11e lui eût été pénible de laisser ses soins 
sans récompense. Elle ouvrit la porte à M. Old- 
buck, et la surprise qu’elle éprouva en le voyant 
mouilla ses yeux de quelques larmes qu’elle put . 
à peine retenir. ~ . 

— Je suis charmée de vous voir, Monsieur, 
très -charmée en vérité. Je crains que mon pau- . - 
vre jeune homme ne soit pas bien ; et cepen- 
dant il 11e veut voir ni médecin, ni ministre, ni •’ 
homme de loi. Jugez ce que je deviendrais, . 
monsieur Monkbarns , si un homme venoit à 
mourir chez moi sans avoir pris l’avis des trois 
facultés savantes, comme le disoit mon pauvre - • 

M. Hadoway. . / 

— C’est ce qu’on peut faire de mieux , grom- 
mela le cynique antiquaire. Apprenez de moi, 
mistress Hadoway, que le clergé vit de nos pé- 
chés, la médecine de nos maladies, et la justice 
de nos sottises et de nos malheurs. > 

• — Fi donc ! Monkbarns ; faut-il que je vous en- 
tende parler ainsi! Mais vous allez monter? vous 
irez le voir ? Hélas! un si beau jeune homme! Son 
appétit s’en va de plus en plus; à peine prend-il f 
quelque chose sur le plat pour faire semblant de 
manger un morceau. Ses pauvres joues devien- 
nent de jour en jour plus maigres et plus pâles, 
et maintenant il a vraiment l'air aussi vieux que 

,1 ' 1 •*> 
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moi, qui pourrois être sa mère.... c’est-à-dire pas 

tuut-à-fait, mais approchant. 

— Pourquoi ne prend-il pas d’exercice? 

— Je crois que nous l’y avons enfin déterminé, 
car il a acheté un cheval de Gibbie Golightly, le 
maquignon. Il se connoît bien en chevaux; Gib- 
bie l’a dit lui-même à notre servante. Il lui avoit 
offert un bidet qu’il croyoit assez bon pour un 
homme qui a toujours un livre ou une plume à 
la main; mais M. Lovel n’a pas seulement voulu 
le regarder, et il en a acheté un digne du jeune 
Maître de Morphie. M. Lovel le laissa à l’auberge 
des Armes de Grœmes , dans la grande rue; il a fait 
une promenade hier matin et aujourd’hui avant 
de déjeuner. Mais ne voulez-vous pas monter dans 
sa chambre? 

— Tout à l’heure, tout à l’heure. Personne ne 
Vient-il le voir? 

— Pas un âme, monsieur Oldbuck; puisqu’il 
ne vouloit voir personne quand il étoit gai et 
bien portant, comment se trouveroit-il quelqu’un 
dans Fairport qui songeât à lui maintenant? 

— C’est vrai, c’est vrai. J’aurois été surpris s’il 
en eut été autrement. Eh bien, montrez-moi le 
chemin, mistress Hadoway, de peur que je ne 
me méprenne de chambre. 

La bonne hôtesse précéda M. Oldbuck dans 
un escalier étroit, l’avertissant chaque fois qu’il 
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la 1 Un t tourner, et regrettant à chaque marche 
d’être obligée de le faire monter si haut. Enfin 
elle frappa doucement à la porte. — Entrez, dit 
Lovel ; — et M. Oldbuck parut aux yeux de son 
jeune ami. 

Le petit appartement étoit propre et décem- 
ment meublé. Les sièges en étoient garnis d’une 
tapisserie, œuvre de l’aiguille de mistress Ha* 
doway. Mais il étoit trop chaud , sentoit le ren- 
fermé, et parut à M. Oldbuck un séjour malsain 
pour un jeune homme d’une santé délicate; 
observation qui le décida dans un projet qu’il 
avoit déjà formé relativement à Lovel. Ayant 
devant lui une table couverte de livres et de 
papiers, Lovel étoit sur un sopha, en robe 
de chambre et en pantoufles. L’antiquaire fut 
affligé du changement qui s’étoit fait en lui. 
L’effrayante pâleur de son visage reudoit plus 
saillante, par le contraste, une tache de pourpre 
qui coloroit ses pommettes, et bien différente 
de ce teint vermeil qui annonçoit naguère en lui 
une si brillante santé. Oldbuck remarqua qu’il 
avoit un gilet et des culottes noires, et vit un 
habit de même couleur sur une chaise. En le 
voyant entrer, Lovel se leva et alla au-devant 
de lui. 

— Voilà une preuve d’amitié, lui dit-il en lui 
serrant la main, une vraie preuve d’amitié dont 

L’ArtiCui naît Tom. i. 18 
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je vous remercie : mais vous ne faites que pro- 
venir une visite que je comptois vous rendre 
incessamment. Il faut que vous sachiez que je 
suis devenu cavalier depuis peu. V. 

— C’est ce que j’ai appris de mistress Hadoway, 
iftôn jeune ami. Je désire seulement que vous 
ayez été assez heureux pour trouver un cheval 
tranquille. J’ai été une fois assez fou pour en 
acheter un moi-même de ce Gibbie Golightly t 
et ce quadrupède maudit m’entraîna malgré moi 
plus de deux milles à la suite d’une meute avec 
laquelle je n’avois pas plus affaire qu’avec la 
neige de l’année dernière ; après avoir ainsi con- 
tribué, à ce que je crois, à l’amusement de tous 
les chasseurs, il eut la bonté de me jeter dans 
un fossé boueux. J’espère que votre bête est plus 
'paisible? ' 

— Je me flatte du moins qu’elle se montrera 
pins docile. 

— C’est-à-dire que vous vous regardez comme 
un bon écuyer. 

— Je ne conviendrois pas volontiers que j’en 
sois un mauvais. 

— Sans doute. Tous les jeunes gens pensent 
qu’autant vaudrait s’avouer tailleurs sans hésiter. 
Mais avez-vous pour vous l’expérience? Experto 
crede. Un cheval emporté ne badine point. 

— Je ne me vante pas d’être parfait écuyer; 

. i 
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mais, lorsque j’étois aide -de -camp de sir.., à la 
bataille de..., l’année dernière, j’ai vu bien des 
officiers démontés qui étoient meilleurs cavaliers 
que moi. 

— Ah! ah! vous avez donc vu face à face le 
dieu formidable des combats? Vous connoissez 
r jle front sourcilleux de Mars armipolens? Voilà 
qui achève de prouver qu’il ne vous manque rien 
pour faire une épopée. Cependant vous vous sou- 
viendrez que les Bretons combattoient sur des 
chariots. Coviriarii est l’expression dont se sert 
Tacite. Vous vous rappelez sa belle description de 
l’instant où ils se précipitèrent sur l’infanterie 
romaine, quoique ce grand historien dise que le 
terrain raboteux n’étoit guère convenable à un 
combat de cavalerie. Et au total je ne conçois pas 
trop quelle sorte de chariots on a jamais pu faire 
roider en Écosse, excepté sur les grandes routes. 
Eh bien , voyons. Les muses vous ont-elles visité ? 
Avez-vous quelque chose à me montrer? 

— Mon temps, dit Lovel en jetant un coup 
d’œil sur son habit noir, a été moins agréablement 
employé. 

— La perte d’un ami ? 

' — Oui , monsieur Oldbuck ; presque du seul 
ami que je ptisse me flatter de posséder. 

— En vérité! Eh bien, jeune homme, conso- 
lez-vous. La mort, en vous enlevant un ami peu- 
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dant que votre affection mutuelle étoit vive en- 
core, pendant que vos larmes peuvent coider sans 
être remplies d’amertume par quelque souvenir 
de froideur, de méfiance ou de perfidie, vous a 
peut-être épargné une épreuve encore plus pé- 
nible. Jetez les yeux autour de vous; combien 
voyez-vous de personnes conserver dans leur 
vieillesse l’affection de ceux avec lesquels ils 
étoient unis par les nœuds de la plus tendre ami- 
tié dans leur jeunesse? Les sources de plaisir, 
communes à tous les hommes, se dessèchent peu 
à peu à mesure qu’ils avancent dans la vallée des 
ans, et alors ils en créent d’autres d’où sont ex- 
clus les premiers compagnons de leur pèlerinage. 

La jalousie, la rivalité, l’envie, se disputent à 
qui éloignera de nous nos amis, et il ne reste • • 
auprès de nous que ceux qui s’y trouvent par ha- 
bitude plutôt que par choix, et qui, tenant à 
nous par le sang plus que par l’amitié, font com- 
pagnie au vieillard pendant sa vie, afin de ne f>as‘ 
en être oubliés à sa mort. 

Hœc data pcrna din vivent Unis. 

Ah! monsieur Lovel, si vous êtes destiné à* 
atteindre la saison triste et froide de l’hiver de la 
vie , vous ne regarderez plus alors les chagrins de 
votre jeunesse que comme de légers nuages quiont 

' J . • ' • . . . . • t 
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intercepté un instant les rayons ilu soleil levant. 
Mais je force vos oreilles à entendre des véri- 
tés contre lesquelles votre sensibilité se révolte 
peut-être. 

— Je suis très-sensible à vos bonnes inten- 
tions, monsieur Oldbuck, mais une blessure ré- 
cente est toujours douloureuse, et la conviction 
que le reste de ma vie ne me réserve qu’une suc- 
cession de chagrins continuels, seroit, permet- 
tez-moi de vous le dire, une foible consolation 
dans l’affliction que j’éprouve. Pardonnez-moi en- 
' core si j’ajoute que vous me semblez avoir moins 
de raison que personne pour envisager la vie 
humaine sous un point de vue si sombre. Vous 
jouissez d’une fortune honnête, vous êtes géné- 
ralement respecté, vous pouvez, pour vous parler 
votre langage, vacare rnusis, et vous livrer aux 
recherches savantes auxquelles votre goût vous, 
porte; vous pouvez trouver de la société hors de 
; chez vous, et vous en avez une agréable dans l’in- 
térieur de votre maison , dans le sein d’une famille 
attentive et affectionnée. 

— Oui, j’en conviens, mes femelles, grâces à 
la bonne discipline que j’ai établie, sont civiles et 
é traitables. Elles ne me dérangent pas de mes 
études le matin; lorsqu’après le dîner ou après 
le thé il me prend fantaisie de faire un somme, 
elles marchent dans la chambre avec la prudence 
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et la légèreté d’un chat. Tout cela est fort bien , 
mais il rue manque quelqu’un à qui je puisse 
parler, avec qui je puisse faire un échange d’idées. 

— Et pourquoi n’engagez - vous pas votre ne- 
veu le capitaine Mac-lntyre, dont chacun parle 
comme d’un jeune homme plein d’esprit et d’ar- 
deur, à venir demeurer avec vous? 

— Qui? Mon neveu Hector? le Hotspur 1 du 
nord? Que le Ciel m’en préserve! J’aimerois au- 
tant jeter un tison enflammé dans ma grange. 
C’est un Almanzor, un Chamont*. Il a une généa- 
logie montagnarde aussi longue que sa claymore, 
et une claymore aussi longue que la grande rue 
de Fairport. La dernière fois qu’il vint ici, ne la 
dégaîna-t-il pas contre le chirurgien de la ville? 

Je l’attends un de ces jours, mais je vous promets 
que j’aurai soin de le tenir à une distance res- 
pectueuse. Lui demeurer dans ma maison! Mes 
chaises et mes tables trembleroient d’effroi à sa 
vue. Non, non, point d’Hector Mac-lntyre. Mais 
écoutez-moi, Lovel, vous êtes un jeune homme 
d’un caractère doux et tranquille ; ne feriez-vous 
pas mieux de planter votre tente pour un mois 
ou deux à Monkbarns , puisqu’il me paroît que 

vous n’avez pas encore dessein de quitter le * 

i . , .. 

* Héros bouillant de Shakspeare. ( Voy. Henry 1F.\ 

1 Héros du même caractère de Dryden et d’Otway. 

• ( Notes du Traducteur )'. 
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pays?.... Je ferai ouvrir une porte dans le jar- 
din. Cette dépense ne sera qu’une bagatelle; il 
... en existoit autrefois une dont la trace existe eu- 
core. Par cette porte vous pourrez aller quand 
* bon vous semblera de la chambre verte au jardin , 
sans déranger votre vieil ami , et vous n’aurez pas 
à craindre qu’il vous dérange. Quant à votre 
nourriture, mistress Hadoway m’a dit, pour me 
servir de ses propres termes , que vous êtes 
très -sobre de votre bouche; ainsi vous vous 
contenterez de mon modeste ordinaire. Votre 
blanchissage... 

— Mou cher monsieur Oldbuck, s’écria Lovel 
en retenant avec peine un sourire prêt à lui échap- 
per, avant que votre hospitalité règle tous les 
avantages que je trouverais chez vous, permettez- 
moi de vous faire mes sincères remercîments d’une 
offre si obligeante, qu’il n’est pas en mon pou- 
voir d’accepter en ce moment; il est probable que 
je quitterai l’Écosse avant peu; mais auparavant 
j’espère être assez heureux pour pouvoir passer 
quelques jours chez vous. 

L’antiquaire changea de visage. — Je me tlat- 
tois, dit -il, d’avoir trouvé un arrangement qui 
#• devoit nous convenir à tous deux. Qui sait ce qui 
pourrait arriver à la longue? Peut-être ne nous 
séparerions-nous plus. Je sui# maître absolu de 
ma fortune, grâce à l’avantage que j’ai d’être des- 
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cendu d’ancêtres qui avoient plus <le bon sens 
que d’orgueil. On ne peut me forcera transmettre 
mes biens, mes domaines, mes héritages autre- 
ment que comme il me plaira. Je n’ai pas une 
suite d’héritiers substitués, aussi ridiculement 
enfilés l’un après l’autre que les morceaux de pa- 
pier attachés à la queue d’un cerf-volant. Non , 
rieu ne me gêne dans mon inclination, et l’essor 
de ma prédilection est parfaitement libre. Au sur- 
plus je vois que rien ne peut vous tenter en ce 
moment. Mais la Calédoniade marche toujours, 
j’espère ? 

— Oh! certainement, répondit Lovel , je ne 
puis songer à abandonner un plan si heureux. 

— Heureux, sans doute! reprit l’antiquaire en 
levant les yeux d’un air grave; car, quoiqu’il fût 
assez bon juge des plans formés par les autres, 
il avoit naturellement une opinion peut-être un 
peu trop favorable de ceux qui avoient pris 
naissance dans son cerveau. — • C’est une de ces 
conceptions, continua-t-il, qui, si l’exécution est 
digne du sujet, peuvent effacer la tache de fri- 
volité qu’on reproche à la littérature du siècle 
où nous vivons. ♦ 

En ce moment on frappa à la porte, et mis- * 
tress Hadoway remit une lettre à Lovel , en lui 
disant qu’un domestique attendoit la réponse. 

— Ce billet vous concerne autant que moi, dit 

• ' ■ . *■. ' • • . • ^ • 
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Lovel à l’antiquaire en le lui remettant après y 
avoir jeté les yeux. 

C’étoit une lettre de sir Arthur Wardour, con- 
çue dans les termes les plus civils. Il regrettait 
qu’un accès de goutte l’eût empêché jusqu’alors 
d’aller lui-même faire ses remercîments à M. Lovel 
du service important qu’il lui avoit rendu peu 
de temps auparavant. Il auroit voulu pouvoir se 
rendre chez lui en personne, mais il espéroit que 
M. Lovel lui pardonnerait de se dispenser de ce 
cérémonial, et qu’il voudrait bien se joindre à 
une petite société qui se proposoit de visiter le 
lendemain les ruines du prieuré de Sainte-Ruth, , 
dîner ensuite à Knockwinnock et y passer la soi- 
rée. Il finissoit par dire qu'il avoit invité la fa- 
mille de Monkbarns à cette petite partie de plaisir, 
et il fixoit le rendez-vous général à une barrière ‘ 
située à peu près à égale distance de la demeure 
de tous ceux qui dévoient composer la société. 

— Que ferons -nous? demanda Lovel à l’an- 
tiquaire, quoiqu’il ne doutât nullement de la * 
réponse. 

— Nous irons, mon jeune ami, nous irons 
bien certainement. Il m’en coûtera pourtant une 
chaise de poste. Voyons : il y a trois places, une 
pour vous , l’autre pour moi, et la troisième pour 

’ Turnpike ualc. 
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Marie Mac-lntyre. Fort bien ; quant à mon autre 
femelle, elle ira passer la journée au presbytère, 
et vous pourrez revenir à Monkbarns dans la 
chaise, attendu que je la prendrai pour toute la ■ 
journée. 

— Je crois que je ferai mieux de prendre mon 
cheval. 

— Oh! vraiment, j’oubliois votre Bucéphale;. 
cependant, soit dit en passant, vous êtes un jeune 
fou de préférer les jambes d’une autre créature 
à celles que la nature vous a données. 

— Celles du cheval ont l’avantage de marcher 

beaucoup plus vite, et d’être en nombre double; 
c’est pourquoi je penche fort, je l’avoue 

— C’en est assez! c’en est assez ! Faites ce quivous 
convient le mieux. En ce cas je vous conduirai ou 
Grizzy ou le ministre ; car quand je paie des che- 
vaux de poste, j’aime à en tirer tout le service 
qu’ils me doivent. Ainsi donc nous nous trouve- 
rons à la barrière de Tirlingen vendredi prochain, 
k midi précis. 

L’affaire étant ainsi réglée, les deux amis se 
séparèrent. 

• • • 'St.i 





1 > 


> 







Digitizèd'by G<5bg1fc 


l'antiquaire. 


a83 


c 



CHAPITRE XVII. 


m C’est ici qii’autrefois de pieux solitaires 
<« La nuit à l’Éternel adressoient leurs prières. 

« Le cœur chargé d’eunuis y pou voit respirer ; 

« La rengeance et la haine y Tcnoicut expirer; 

« La pitié ? des remords adoucissant la crainte, 

•« A l’orgueil imprimoit du repentir l'empreititc. » 

Le Bourg. CnaBBB. 

1 0 

, * * , J 

La matinée du vendredi fut aussi belle que si 
l’on n’eût projeté aucune partie de plaisir, ce qui 
est un événement aussi rare dans la vie que dans 
les romans. Lovel, qui éprou voit la salutaire in- 
fluence de la saison, et qui jouissoit de l’espé-' 
rance de revoir bientôt miss Wardour, n’avoit pas 
été depuis long-temps d’une humeur aussi gaie. 

Son avenir sembloit s’offrir à lui plus riant; et 
l’espérance , quoique semblable encore au soleil 
du matin dont les rayons percent avec peine les 
nuages et les brouillards, jetoit du moins quel- 
ques rayons sur le sentier de sa vie. Dans cette 
disposition d’esprit, il arriva le premier au ren- 
dez-vous , comme on peut aisément le supposer ; 
et ses regards étoient fixés avec tant d’attention 
sur Ja route qui conduisoit à Knockwinnock , 
comme on peut le croire aisément, qu’il ne s’aper- 




y >. 


Digitized by Google 



1 


284 l’aktiquaibk. 

eut de l’arrivée de la division venant de Mouk- 
barns, que grâce au cri : Gare! que le postillon 
1 fut obligé de répéter plusieurs fois. 

Cette chaise de poste contenoit d’abord le digne 
et grave M. Oldbuck, ensuite le révérend M. Blat- • 
tergowl, personnage presque aussi imposant, mi- 
nistre de Trotcosey, paroisse dans laquelle ét oient 
, situés les châteaux de Monkbarns et de Knock- 
winnock. Sur son énorme perruque étoit placé 
un chapeau à cornes, en forme de triangle équi- 
latéral; c’étoit, comme le disoit notre antiquaire, 

\e parangon des trois perruques qui restoient dans 
la paroisse, et qu’il avoit coutume de comparer 
aux trois degrés de comparaison, la petite per- 
ruque bien collée sur le front de sir Arthur étant 
le positif, sa perruque ronde le comparatif, et 
f in-folio du révérend le superlatif. Le surinten- 
dant de ces trois coiffures antiques, croyant ou 
affectant de croire qu'il ne pouvoit s’absenter * 
dans une occasion qui les réunissoit toutes trois, 
s’étoit assis derrière la voiture, afin, disoit-il, de 
z ' se trouver à portée, si par hasard quelqu’un de 
leurs honneurs désiroit avoir un coup de peigne 
avant le dîner. Entre les deux figures majestueuses 
S-de Monkharns et du ministre s’élevoit, comme 
une aiguille, la taille svelte et élancée de Marie 
Mac-Intyre; sa tante ayant préféré une visite au 
presbytère, et quelques heures de caquetage avec 



Digilized by Google 


, ' l’antiquaire. 285 

miss Beckie Blattergowl, k la partie d’aller voir 
les ruines du prieuré «le Sainte-Ruth. 

Tandis que Lovel et Oldbuck se saluoient réci- ■ . . 
proquement, sir Arthur arriva dans son équipage, 
calèche découverte dont le vernis éclatant, les 
armoiries qui en couvroient les portières, les che- 
vaux hais qui la traînoient, et deux coureurs qui u 
la précédoient, faisoient un contraste frappant 
avec la vieille chaise de poste de l’antiquaire et 
les haridelles qui y étoient attelées. Sir Arthur et 
sa fille occupoient les places d’honneur, le fond • 
de la voiture. Le premier coup d’œil que miss War- 
dour jeta sur Lovel donna une nouvelle vivacité 
aux roses de son teint: mais elle s’étoit probable- 
ment préparée à le recevoir simplement en ami, 
car elle répondit avec autant de calme que de 
politesse au salut empressé qu’il lui adressa. Sir 
Arthur fit arrêter son équipage, serra la main de 
Lovel, et lui exprima le plaisir qu’il éprouvoit, 
en saisissant cette occasion de lui faire lui-même 
tous ses remercîments du service qu’il lui avoit 
rendu. Lui montrant alors un troisième person- 
nage assis sur la banquette de devant, place ré- ( 
servée ordinairement aux gens d’une condition • 
inférieure. — M. Dousterswivel ! monsieur Lovel, .'•> 
lui dit-il. : 

Lovel fit une légère inclination de tête à l’adepte 
allemand, et celui-ci la lui rendit avec un air 
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d’humilité, ou plutôt de bassesse, qui ne fit qu’a- 
jouter aux préventions défavorables que notre 
héros avoit déjà conçues contre lui ; on pouvoit 
voir, aux sourcils froncés de l’antiquaire, qu’il 
voyoit lui -même avec déplaisir ce surcroît de 
compagnie. On ne fit guère que se saluer de loin, 
et les voitures ayant continué à rouler pendant 
environ trois milles, s’arrêtèrent enfin à l’en- 
seigne des Quatre Fers a cheval , petite auberge 
voisine du prieuré, où Caxon ouvrit humblement 
la portière de la chaise de poste, tandis que les 
deux laquais de sir Arthur aidoient leurs maîtres 
à descendre d’équipage. 

Là on se salua plus à loisir; les deux jeunes de- 
moiselles se prirent la main; et Oldbuck, alors 
dans son élément, se mit à la tête de la compa- 
gnie pour jouer le double rôle de guide et de cicé- 
rone; car on devoit se rendre à pied sur le lieu 
qui piquoit leur curiosité. Il eut soin de garder 
près de lui Lovel , qu’il regardoit comme l’audi- 
teur le plus docile, et il se retournoit de temps 
en temps pour donner un mot d’instruction à sa 
nièce et à miss Wardour qui les suivoient. 11 ne 
disoit rien au baronnet ni au ministre, parce qu’il 
savoit qu’ils avoient la prétention d’en savoir plus 
que lui sur cette matière; et il évitoit Dousters- 
wivel , dont la présence l’offusquoit, le regardant 
comme un charlatan et la cause immédiate de la 
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perte qu'il craignoil de faire des cent livres ris- 
quées par lui dans l’entreprise de la mine de cui- 
vre. Le ministre et l’adepte formoient donc comme 
deux satellites faisant leur révolution autour de 
sir Arthur, qui étoit d’ailleurs le personnage le 
plus important de toute la société. 

11 arrive souvent en Ecosse que les plus beaux 
points de vue se trouvent cachés dans quelque 
lieu écarté, et vous pouvez traverser ce pays dans 
tous les sens, sans vous douter qu’il y a près de 
vous quelque chose qui mérite d etre vu , à moins 
que le hasard ou une intention déterminée ne 
vous y conduise; c’est ce qui arrive surtout dans 
les environs de Fairport, qui, en général, n’of- 
frent qu’un pays découvert et stérile; mais on y 
trouve çà et là, entre les montagnes, de char- 
mantes vallées arrosées par des ruisseaux limpi- 
des, et le penchant des collines y est revêtu avec 
profusion de verdure, d’arbres et d’arbustes de 
toute espèce : vue d’autant plus agréable qu’elle 
forme un contraste frappant avec le caractère 
général du pays. C’est ce qu’éprouvèrent nos 
voyageurs en se rendant aux ruines du prieuré 
de Sainte -Ruth, par un sentier qui 11 e sembloit 
fréquenté que par les troupeaux, le long d’une 
montagne nue et escarpée. Cependant , à mesure 
qu’ils avançoient, et quand ils eurent tourné ce 
rocher, ils commencèrent à voir quelques arbres, 
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d’abord solitaires, vieux et rabougris, aux troncs 
desquels des flocons de laine étoient attachés , et 
• dont les grosses racines mises à découvert for- 
naoient de grands creux dans lesquels les mou- 
tons aiment à se reposer; spectacle plus flatteur 
pour l’œil d’un admirateur du pittoresque que 
pour celui de l’homme qui aime à planter des 
arbres et à les voir croître et prospérer. Peu à peu 
ces arbres formoient des groupes, rendus plus , 
épais par les épines et les noisetiers qui en garnis- 
soient le centre et les bords; enfin, ces divers bou- 
quets se réunissoient; et, quoiqu’on vit de temps 
eu temps sous leurs branches une large percée, 
et qu’on trouvât quelques endroits où un sol ma- 
récageux ou couvert de bruyères refusoit la sève 
nécessaire aux arbres, on pouvoit se regarder 
comme dans un pays bien boisé. Bientôt les col- 
lines commencèrent à se rapprocher ; on entendit 
le bruit d’un ruisseau, et, à travers les clairières 
du bois, on le vit promener avec rapidité ses eaux 
limpides sous leur dais de feuillage. 

/ Oldbuck prit alors sur lui de déployer toute 
l’autorité d’un cicerone, et recommanda à chacun 
de ses compagnons de ne pas s’écarter d’un pas 
du sentier désigné, s’ils vouloient admirer dans 
toute sa beauté le spectacle qu’ils étoient venus 
voir. — Vous êtes heureuse de m’avoir pour guide, 
miss Wardour, dit-il; et il accompagna de la . / ' 
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main et de la tête les vers suivants, qu’il déclama : 

• De ce bois je connoit jusqu'au moindre détour, 

• Les coteaux, les rochers, les échos d’alentour, 

• Les grottes, les ruisseaux, les vallons, les collines, 

« Les * 


Diable! cette maudite branche de ronces a dé- 
moli tout l’édifice de Caxon, et a manqué de jeter 
ma perruque dans le ruisseau. Voilà ce qu’on 
gagne à des citations hors de propos. 

— Pourquoi vous en inquiéter , mon cher 
Monsieur? répondit miss Wardour; n’avez- vous 
pas ici votre fidèle Caxon , dont la main est tou- 
jours prête à réparer de pareils désastres? Vous 
reparoîtrez avec une splendeur égale à celle dont 
vous brilliez avant cet accident; et faisant une 
citation à mon tour, je vous dirai : 


y •>• 


• Dans le sein de Thétis éteignant tous ses feux , 

• Tel on voit chaque soir le plus brillant des Dieux 
■ Disparoitre privé de toute sa puissance: 

• Mais rendu le matin à sa magnificence, 

> Il reprend ses rayons un moment éclipsés. 

> Son front couronné d'or * 


— Assez! assez! s’écria Oldbuck; je ne devois 
pas m’exposer à vous donner l’avantage sur moi. 
Mais voici de quoi vous arrêter dans votre 
carrière satirique, car je sais que vous êtes une 
admiratrice de la nature. En effet, il avoit fait 

‘L'Antiquaire. Tom. 1. icj 
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passer ses compagnons par la brèclie d’un ancien 
mur peu élevé et tombant en ruines, et ils dé- 
couvrirent tout à coup une scène inattendue et 
intéressante. 

Ils étoient sur une hauteur qui, formant une 
espèce d’amphithéâtre, dominoit un beau lac de 
quelques acres d’étendue, entouré d’un terrain 
uni. Ses bords étoient escarpés, et mêlés de ro- 
chers arides, tandis que le taillis qui croissoit 
irrégulièrement sur leurs flancs, rompoit l’unifor- 
mité de la verdure qui les tapissoit presque 
partout. A leurs pieds le lac se déchargeoit dans 
le ruisseau rapide qu’ils avoient suivi dès leur 
entrée dans ce vallon. C’étoit à l’endroit où leurs 
eaux se confondoient , que l’on admiroit les ruines 
qu’ils venoient voir; elles n’occupoient pas une 
grande étendue de terrain, mais la beauté sin- 
gulière du lieu solitaire où elles étoient situées 
leur donnoit plus d’intérêt et d’importance qu’on 
n’en attache ordinairement à des restes d’archi- 
tecture d’un caractère plus imposant, mais voisins 
des habitations des hommes et privés des mêmes 
accessoires romantiques. Les croisées de l’église du 
côté de l’orient subsistoient encore, et les murs 
soutenus par de légers arcs-boutants qui en étoient 
détachés, garnis de créneaux et ornés de sculp- 
tures, donnoient à l’édifice uuair de variété et de 
légèreté. Le toit et le mur du côté de l’occident 
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étoient entièrement détruits ; mais l’église figurait 
un des côtés d’un carré dont deux autres étoieut 
formés par les ruines du prieuré, et le quatrième 
par le jardin. La partie des bâtiments qui faisoit 
face au ruisseau étoit située sur un roc escarpé; 
car ce couvent avoit quelquefois servi de forte- 
resse, et avoit été pris d’assaut pendant les 
guerres de Montrose. Sur le terrain qui avoit 
autrefois servi de jardin, on voyoit encore quel- 
ques arbres fruitiers. A quelque distance étoient 
des chênes, des ormes et des châtaigniers qui 
croissoient solitairement, et dont le tronc avoit 
atteint une grosseur énorme. Le reste de l’espace 
qui séparait les ruines de la montagne étoit un 
tapis de frais gazon , où les moutons trouvoient 
leur pâture journalière, et suppléoient à la faux 
du jardinier. Toute cette scène respirait un calme 
imposant sans être monotone. Le bassin profond 
où reposoient les eaux transparentes du lac, ré- 
fléchissant les fleurs élégantes du nénuphar et 
les arbres qui çà et là projetoient leurs branches, 
offrait un contraste parfait avec le bruit du 
ruisseau rapide, qui, s’échappant de la vallée 
comme un captif de sa prison, tournoit autour de 
la base du rocher sur lequel étoient situées les 
ruines, et couvrait d’écume les pierres et les rocs 
opposés à son passage. Le même contraste régnoit 
eutre la pelouse où étoient situées les ruines om- 
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bragées par quelques arbres touffus, et l’escarpe- 
ment des bords qui s’élevoient à quelque distance , 
alternativement décorés comme d’une guirlande 
légère d’arbrisseaux, ou partie tapissés d’une rouge 
bruyère, et partie plus brusques dans leurs saillies 
de granit grisâtre nuancé par les lichens et ces 
plantes peu délicates dont les racines puisent une 
sève suffisante dans les crevasses des rochers les 
plus arides. 

— C’étoit ici une des retraites de la science 
dans les siècles de ténèbres, monsieur Lovel, dit 
Oldbuck, autour duquel toute la compagnie 
s’étoit groupée en admirant ce paysage si roman- 
tique, offert inopinément à leurs regards. Ici 
vivoient, dans un docte repos, des sages las des 
vanités de la vie humaine, et qui consacroient 
toutes leurs pensées soit au monde à venir, soit 
au service des générations suivantes. Je vais 
maintenant vous montrer la bibliothèque. Voyez 
ce reste de mur dans lequel sont percées des 
fenêtres carrées; c’est là qu’elle existoit, et il s’y 
trouvoit , comme l’atteste un ancien manuscrit en 
ma possession, un trésor de cinq mille volumes. 
C’est bien le cas ici de gémir et de se lamenter 
comme le savant Léland, qui, regrettant la des- 
truction des bibliothèques des cloîtres, s’écrie 
avec la douleur de Rachel pleurant sur ses enfants, 
que si les lois, les décrets, les décrétales, les 
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clémentines des papes, et autres drogues sembla- 
bles , même les sophismes d’Heytesburg , les 
universaux de Porphyre, la logique d’Aristote, 
la théologie de Dunse; enfin toutes ces guenilles 
pouilleuses, vous demandant pardon de l’expres- 
sion, missWardour, avoient été enlevées de nos 
bibliothèques pour fournir les boutiques des 
épiciers et des herboristes, on pouvoit aisément 
s’en consoler; mais avoir employé à un usage 
aussi ignoble, aussi méprisable, nos anciennes 
chroniques, nos nobles histoires, nos savants 
commentaires, nos documents naturels, c’est 
avoir dégradé notre nation , c’est nous avoir dés- 
honorés aux yeux de la postérité jusqu’à la fin 
des siècles. O négligence fatale à notre pays! 

— O John Knox, dit le baronnet d’un ton 
un peu ironique, sous les auspices et par l’in- 
fluence duquel cette tâche patriotique fut ac- 
complie ! 

L’antiquaire se trouvant à peu près dans la 
même situation qu’un chasseur pris dans le piège 
qu’il vient de tendre, se détourna en toussant 
pour cacher une légère rougeur qui lui monta 
au visage, tandis qu’il cherchoit une réponse. 
— Quant à l’apôtre de la réformation en Écosse, 
dit-il 

Miss Wardour se hâta d’interrompre une con- 
versation qui pouvoit avoir des suites dange- 
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reuses. Dites- moi, je vous prie, monsieur Old- 
buck,quel est le nom de l’auteur que vous venez 
de citer? 

— Le savant Léland, miss Wardour, qui perdit 
l’esprit en voyant la destruction des bibliothèques 
des monastères d’Angleterre. 

— Son infortune a peut-être sauvé la raison de 
quelques antiquaires modernes , qui se seraient 
infailliblement noyés dans cette vaste mer de 
science , si son étendue n’eût été diminuée par 
quelques dessèchements. 

— Et bien , Dieu merci! il n’y a plus de dan-, 
ger. On nous en a laissé tout au plus quelques 
gouttes pour nous désaltérer. 

A ces mots , il les fit descendre de la montagne 
par un sentier un peu raide, mais non dange- 
reux , qui les conduisit dans la belle prairie où 
étoient les ruines. — Voilà où ils vivoient, conti- 
nua-t-il, n’ayant d’autre occupation que d’éclair- 
cir des points douteux d’antiquité, de transcrire 
des manuscrits, et de composer de nouveaux 
ouvrages pour l’instruction de la postérité. 

* ■ — Et d’accomplir les rites de la religion , ajouta 

le baronnet, avec une pompe et un cérémonial 
dignes de leur auguste ministère. • 

— Et si fotre excellence fouloir le permettre, 
dit l’Allemand en se courbant jusqu’à terre, les 
cénopites poufoir aussi alors faire te très -eu- 
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rieuses expériences tans leurs laporatoires, tant 
en chimie qu’en magia naluralis. 

— Il me semble, dit le ministre, qu’ils avoient 
assez d’ouvrage à recueillir les (limes de trois pa- 
roisses. 

— Et tout cela, ajouta miss Wardour en regar- 
dant malignement l’antiquaire, sans être inter- 
rompus par une seule femelle. 

— Oui vraiment, ma belle ennemie, répondit 
Oldbuck; c’étoit un paradis où nulle Eve n’étoit 
admise; et c’est ce qui rend plus étonnant que les 
bons pères aient pu le perdre. 

Tout en faisant ces observations critiques sur 
ceux qui avoient autrefois habité les bâtiments 
dont ils avoient les ruines sous les yeux, ils se 
promenèrent quelque temps au milieu de ces dé- 
bris couverts de mousse, toujours dirigés par Old- 
buck , qui leur détailla d’une façon assez plausible 
le plan général de tout l’édifice, et qui leur lut 
et leur expliqua diverses inscriptions à peine dé- 
chiffrables qu’on apercevoit encore sur des pierres 
sépulcrales, ou sous des niches qui avoient con- 
tenu jadis les statues de quelques saints. 

— Comment se fait -il, demanda enfin miss 
Wardour à l’antiquaire, que la tradition nous ait 
transmis si peu de chose relativement à ces édi- 
fices majestueux, élevés à si grands frais, cons- 
truits avec tant de goût, et dont les propriétaires 
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étoient dans leur temps des personnages de la 
première importance, et jouissoient d’un pouvoir 
très-étendu? Le moindre castel d’un baron ma- 
raudeur, d’un écuyer qui vivoit de sa lance et de 
son épée, est consacré par quelque légende, et 
le plus simple berger vous dira avec exactitude 
les noms et les exploits de tous ceux qui les ont 
habités tour à tour. Mais adressez à un villageois 
la moindre question sur ces ruines magnifiques , 
sur les restes de ces tours, de ces murs, de ces 
cloîtres , de ces chapelles , tout ce qu’il pourra 
vous en apprendre , c’est que des moines les ont 
fait construire autrefois. 

Cette question étoit un peu embarrassante. Sir 
Arthur leva les yeux vers le ciel, comme s’il en 
eût attendu une inspiration pour y répondre. 
— Oldbuck rejeta sa perruque en arrière en se 
grattant le front. Le ministre pensa que ses parois- 
siens étoient trop fortement imbus de la vraie 
doctrine presbytérienne, pour conserver aucun 
souvenir des papistes qui avoient jadis couvert le 
pays, et qui n’étoient que les rejetons du grand 
arbre d’iniquité dont les racines sont dans les en- 
trailles des sept montagnes d’abomination. Lovel 
pensa que le moyen de résoudre la question étoit 
d’examiner quels sont les événemens qui font le 
plus d’impression sur l’esprit du vulgaire. — Ce 
ne sont point, dit-il, ceux qui ressemblent aux 
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progrès graduels d’une rivière fertilisant les terres 
qu’elle arrose; ce sont ceux qui participent à la 
fureur impétueuse d’un torrent débordé. Les ères 
par lesquelles le peuple compte le temps, ont tou- 
jours rapport à quelque époque de craintes et de 
tribulations. Elles tirent leur date d’une tempête, 
d’un tremblement de terre, ou d’une guerre ci- 
vile. Or si tels sont les faits qui se perpétuent le 
plus facilement dans la mémoire du peuple, nous 
N ne pouvons nous étonner qu’il se souvienne du 
guerrier féroce , et que l’abbé paisible soit délaissé 
dans l’oubli. 

— S’il plaise à fous, messieurs et mesdames, 
dit Dousterswivel , et demandant humplcment 
pardon à sir Artliur, à miss Wardour, à ce digne 
ecclésiastique, à mon pon ami M. Oldenbuck, qui 
être mon compatriote, et à ce prafe jeune mon- 
sieur Lofel aussi, moi croire que le tout être dû 
à la main de gloire. 

— A la main de quoi? s’écria l’antiquaire. 

. — A la main de gloire , mein herr Oldenbuck , 

qui être un très-grand et très-terrible secret , dont 
les moines s’être servi jadis pour cacher leurs tré- 
. sors , quand eux avoir été chassés de leurs cloîtres 
par ce que fous appeler la réforme. 

— Oui dà, dit Oldbuck : contez-nous cela. De 
tels secrets méritent d’être connus. 

— Fous fouloir rire de moi, mein berr Olden- 
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buch; mais la main de gloire être très-fort connue 
dans les pays où vos dignes ancêtres afoir fécu. 
C’étre la main coupée au corps d’un homme qui 
afoir été pendu pour meurtre , et pien délicate- 
ment séchée à la fumée de pois de genéfrier; et si 
fous y mettre un peu de ce que vous appeler if, 
cela n’en faloir que mieux, c’est-à-dire n’être pas 
pire. Alors fous prendre un peu de graisse d’ours, 
de pléreail, de sanglier, et d’un petit enfant qui 
n’afoir pas été paptisé, car cela être très-fort es- 
sentiel, et ensuite faire une chandelle, et la mettre 
dans la main de gloire à l’heure et à la minute, 
et afec les cérémonies confenables; alors quicon- 
que chercher les trésors , ne pas jamais les troufer. 

— J’attesterois par serment cette conclusion, 
dit l’antiquaire. Et est-ce l’usage en Westphalie, 
monsieur Dousterswivcl , de se servir de cet élé- 
gant flambeau. 

— Toujours, mon pon Monsieur, quand fous 
fouloir que pas personne parler de quoi fous faire; 
et c’être ce que les moines afoir toujours fait, 
quand eux cacher leur argenterie d’église, leurs 
calices, leurs pagues et leurs pierres précieuses. 

— Mais cependant , vous autres chevaliers ro- 
secroix, vous aviez sans doute les moyens de 
rompre le charme, et de découvrir ce que les 
pauvres moines avoient pris tant de peine à cacher? 

— Ah! mein herr Oldenbuck, répondit l’adepte 
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en remuant la tête (l’un air mystérieux, fous être 
fort dur à croire; mais si fous afoir fu les pelles 
pièces d’argenterie si massives, sir Arthur; si pieu 
trafaillées, miss Wardour; et la croix d’argent, 
votre référence, que nous afoir trouvée Schrœf- 
fer et moi , pour mein herr Freygraff, paron Fon 
Plunderhaus, moi croire peaucoup que fous alors 
poufoir être moins incrédule. 

— Il est certain que voir conduit à croire ; mais 
comment vous y prîtes-vous? quels moyens em- 
ployâtes-vous ? 

— Ah! mon pon Monsieur, c’être mon petit 
secret, ma propriété, foyez-fous. Fous me par- 
donnerai pas vous le dire; mais moi poufoir fous 
dire qu’il y afoir plusieurs moyens pour cela. Par 
exemple, un rêve que fous faire trois fois, c’être 
un pien pon moyen. 

— J’en suis ravi, dit Oldbuck en jetant un 
coup d’œil à la dérobée à Lovel, car j’ai un ami 
qui est à cet égard particulièrement favorisé par 
Morphée. 

- — Ensuite il y afoir les sympathies et les an- 
tipathies, les propriétés étranges et les fertus 
naturelles de différentes plantes, et de la paquette 
divinatoire. 

— Je voudrois voir quelqu’une de ces mer- 
veilles, au lieu d’en entendre parler, dit miss 
Wardour. * ^ T 
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— Ah! mais, honoraple jeune demoiselle, ce 
n’être pas ici le temps ni le moyen de découfrir 
les trésors cachés de l’église; mais pour fous opli- 
ger, ainsi que sir Arthur mon patron , le référend 
ecclésiastique, le pon M. Oldenbuck, et M. Lovel 
qui être fort prafe jeune gentilhomme, moi fous 
faire foir qu’il être très-possiple de découvrir 
un source d’eau, une petite fontaine cachée sous 
terre, sans pelle, sans pioche, et sans oufrir le 
sol. 

— Ouais! dit l’antiquaire; j’ai entendu parler 
de ce tour de gibecière. Cette recette ne fera pas 
fortune en ce pays; vous devriez la porter en 
Espagne ou en Portugal, vous eu tireriez meilleur 
parti. 

— Ah! mon pon monsieur Oldenbuck, il y 
afoir là l’inquisition et les auto-da-fé; moi pas 
fouloir être prûlé comme sorcier, quand moi 
n’être que philosophe. 

— Si on le brûloit en cette qualité, dit Old- 
buck à Lovel à voix basse , ce seroit vouloir perdre 
des fagots; mais si on l’attachoit au pilori comme 
un des plus impudents coquins qui aient jamais 
eu le don de la parole, le châtiment ne seroit que 
proportionné à son mérite. Mais, voyons, je crois 
qu’il va nous tirer quelque pièce de son sac. 

Dans le fait, l’adepte étoit entré dans un petit 
bois taillis à quelque distance des ruines, et il 
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paroissoit très-occupé à chercher une baguette 
qui pût servir à la célébration de ses mystères. 
Après en avoir coupé, examiné et rejeté plu- 
sieurs, il en prit enfin une de coudrier, terminée 
en fourche, et vint annoncer qu’elle possédoit la 
vertu nécessaire pour l’expérience qu’il alloit 
faire. Tenant de chaque main, entre un doigt et 
le pouce, le bout fourchu de le baguette, et la 
maintenant droite, il parcourut les ruines, suivi 
du reste de la compagnie. — Moi croire qu’il n’y 
afoir point d’eau ici, dit-il après avoir fait le tour 
de plusieurs bâtiments détruits, sans remarquer 
aucun des signes auxquels il prétendoit s’attendre. 
Moi croire que ces moines d’Ecosse afoir troufé 
l’eau trop froide pour le climat, et afoir toujours 
pu du pou fin du Rhin. Ah! ah! foyez! et les spec- 
tateurs virent la baguette tourner dans ses doigts, 
quoiqu’il eût l’air de la tenir très-serrée. Pien sûr, 
dit-il, il y afoir de l’eau ici aux enfirons. Et tour- 
nant de côté et d’autre, suivant que l’agitation 
de la baguette sembloit augmenter ou diminuer, 
il arriva au milieu de ce qu’on pouvoit appeler 
un appartement, puisque des restes de murailles 
s’éle voient encore sur les fondations; c’étoit au- 
trefois la cuisine du prieuré. Là la baguette se 
tortilla au point de se pencher presque directe- 
ment vers la terre. Ici être la place , dit l’adepte. 
Si fous ne pas trouver de l’eau ici, moi fous don- 
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ner la permission de m’appeler un impudent 
coquin. • . ' 

— Qu’on trouve de l’eau ou non , dit. tout bas 
l’antiquaire à Lovel , c’est une permission que je 
prendrai, 

Un domestique, qui avoit suivi nos curieux 
pour porter quelques rafraîchissements dans un 
panier, fut envoyé chez un bûcheron qui demeu- 
roit à peu de distance, pour se procurer quelques 
travailleurs armés de pioches et de pelles. Le bû- 
cheron vint avec ses deux fils ; et quand ils eurent 
déblayé environ deux pieds de gravas , on aper- 
çut l’eau, à la grande satisfaction du philosophe, 
à la surprise non moins grande des deux demoi- 
selles , du ministre, de sir Arthur et de Lovel , et 
à la confusion de l’antiquaire. Celui-ci ne manqua 
pourtant pas de faire , à l’oreille de son jeune 
ami, une protestation contre ce miracle. — Tout 
cela n’est qu'une fourberie, dit-il; le drôle, de 
manière ou d’autre, connoissoit d’avance l’exis- 
tence de cet ancien puits , et c’est d’après cette 
assurance qu’il a fait ce tour de jonglerie mys- 
tique. Faites attention à ce qu’il va dire; car ou 
je me trompe fort , ou ceci n’est que le prélude 
de quelque fourberie plus sérieuse. Voyez comme 
• le coquin prend un air d’importance, comme il 
est glorieux du succès qu’il a obtenu , et comme 
' le pauvre sir Arthur se laisse abuser par le jargon 
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ridicule que ce charlatan vient de débiter comme 
des principes des sciences occultes ! 

— Fous foir, mon pou patron, ainsi que fous, 
mes pelles dames, et fous, digne docteur Platter- 
gowl, et fous-mèmes, messieurs Lofel et Qlden- 
buck , si fous fouloir foir, que l’art n’afoir d’autre 
ennemi que l'ignorance. En fuyant cette petite 
paquette de coudrier, fous tous convenir qu’elle 
n’ètre ponne à rien, à rien qu’à fouetter un petit 
enfant... 

— S’il s’agissoit de toi, murmura l’antiquaire à 
voix basse, je préférerois nn manche à balai garni 
de neuf bonnes lanières. 

— Mais si fous la mettre entre les mains d’un 
philosophe, paf! elle' faire la grande découferte. 
Mais tout cela n’être rien, sir Arthur; rien du 
tout mes aimaples dames; rien, docteur Plater- 
gowl ; rien, monsieur Lovel , et mein herr Olden- 
buck, en comparaison de ce que l’art poufoir 
faire. Ah! si moi troufer un homme de courage 
et de résolution , moi lui faire foir des choses pien 
meilleures que de l’eau; moi lui faire foir... 

— Mais pour lui faire voir toutes ces belles 
choses P dit l’antiquaire, il vous faudroit sans 
doute de l’argent? 

’ — Une pagatelle, une fétille, pas mériter d’en t 
parler. 

• — Je m’en doutois, reprit Oldbuck. Quant à 
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moi, je vais, en attendant, et sans baguette 
divinatoire, vous faire voir un excellent pâté 
de venaison , et une bouteille de vieux Madère. 
Je crois que toute la science de M. Dousterswivel 
ne pourroit nous offrir rien de mieux. 

Les provisions furent étalées fronde super vi- 
ridi, comme le dit l’antiquaire, sous les branches 
touffues d’un vieux chêne nommé le chêne du 
prieur ; et chacun s’étant assis en cercle, on fit 
honneur au repas champêtre. 
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CHAPITRE XVIII. 

« Tel un griffon ailé poursuit d’un vol rapide 
« L’ennemi déloyal dont la ruse perfide 
« À su lui dérober l’or qu’il dcvoit garder; 

« Tel le roi des enfers. » 

Milton , Paradis perdu. 


« 
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Lorsque la collation fut finie, sir Arthur fit 
retomber la conversation sur les mystères de la 
baguette -divinatoire, sujet dont il s’étoit déjà 
entretenu plus d’une fois avec Dousterswivel. — 

Mon ami M. Oldbuck, dit-il, seroit maintenant 
préparé à écouter avec plus de respect l’histoire 
des découvertes que vous et vos confrères, mon- 
sieur Dousterswivel , avez faites en Allemagne. 

— Ah! sir Arthur, ce n’être pas une chose àu 
raconter devant ces messieurs, parce que c’être 
le manque de crédulité, de foi, qui fait échouer 
les grandes entreprises. 

— Du moins, ma fille peut lire la relation 
qu’elle a composée de l’histoire de Martin 
Waldeck. 

— Ah ! c’ètre une histoire très-fort féritable ; * * 

mais miss Wardour être si pleine d’esprit et de 
malice, qu’elle en afoir fait un roman, aussi pien 
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que Goethe et Wieiand, sur mon hoporapie 
parole. . 

— Pour dire la vérité, monsieur Dousters- 
wivel, dit miss Wardour, le romanesque l’em- 
portoit tellement sur le probable dans cette 
légende , qu’il étoit impossible qu’une main amie 
du merveilleux y touchât sans la rendre par- 
faite dans son genre. Au surplus, la voici; et si 
vous n’avez pas dessein de quitter cet ombrage 
avant que la grande chaleur du jour soit passée , 
et que vous vouliez bien avoir de l’indulgence 
pour mon ouvrage, sir Arthur ou M. Oldbuck 
auront! peut-être la complaisance d’en faire la 
lecture. • ». ' « 

— Ce ne sera pas moi , dit sir Arthur, car je 
suis enrhumé. 

— Ni moi, dit Oldbuck, car j’ai oublié mes 
lunettes; mais voici Lovel qui a de bons yeux et 
^ {.une bonne voix. Quant à M. Blattergowl, je sais 
’ qu’il ne lit jamais, de peur qu’on ne le soupçonne 
de lire ses sermons. ...... 

Cette tâche fut donc imposée à Lovel, qt»i 
reçut avec un certain tremblement, comme ■> 
Isabelle lui remit avec quelque embarras, le 
manuscrit tracé par cette belle main dont la pos- 
session lui sembloit le plus grand bonheur 
auquel il pût aspirer sur la terre. Mais il sentit 
la nécessité de cacher son émotion , et. ayant jeté 
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les yeux quelques instants sur le manuscrit, 
comme pour se familiariser avec l’écriture, il 
reprit assez de calme pour lire ce qui suit : 

\ il.' • < * • * ' 

AVENTURES DE MARTIN WALDECK. 

x T .% • * ’ ‘ * “ r ' ’ 

Les solitudes de la forêt de Hartz, en Alle- 
magne , et surtout les montagnes nommées Block- 
berg, ou plutôt Brockenberg, sont la scène pri- 
vilégiée des contes où figurent des sorcières , 
des démons et des apparitions. La plupart des 
habitants de ce canton étant bûcherons ou mi- 
neurs, le genre de leurs occupations les rend 
plus accessibles aux superstitions vulgaires, et 
ils attribuent souvent au pouvoir de la magie, ou 
à l’intervention des esprits, les phénomènes 
naturels qui frappent leurs yeux dans la solitude 
de leurs bois , ou dans la profondeur des mines 
qu’ils exploitent. Parmi les différentes fables qui^; 
courent dans ce pays sauvage, la plus répandue ‘ 
est celle qui suppose que la forêt de Hartz est 
habitée par un démon , qu’on représente sous la 
forme d’un homme de taille gigantesque, portant 
une couronne et une ceinture de feuilles de 
chêne, et tenant en main un pin arraché de 
terre avèc ses racines. Il est certain qu’un grand 
nombre de personnes prétendent l’avoir vu se 
promener ainsi sur le penchant d’une montagne 
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pendant qu’elles en étoient séparées par un 
vallon; et le fait de cette apparition est si géné- 
ralement admis, que le scepticisme moderne 
11 e trouve d’autre excuse, pour refuser d’y 
croire, que de l’attribuer à une illusion d’optique. 

Dans les anciens temps ce démon avoit un 
commerce plus fréquent «avec les habitants; et, 
suivant les traditions du p«ays, il intervenoit sou- 
vent dans les affaires des mortels, avec le caprice 
assez ordinaire à cette classe d’êtres, c’est-à-dire 
tantôt pour leur nuire, tantôt pour leur être 
utile. Mais on rem«arquoit qu’avec le temps ses 
dons devenoient toujours funestes, même à ceux 
qu’il favorisoit. Les pasteurs, en faisant de longs 
sermons pour l’instruction de leurs ouailles, 
prenoient souvent pour refrain l’importance de 
n’avoir aucunes relations directes ni indirectes 
avec le démon de Hartz; et les vieillards ont sou- 
vent raconté à leurs enfants l’histoire de Martin 

P 

Waldeck , quand ils les voyoient rire d’un danger 
qui leur paroissoit imaginaire. 

Un missionnaire capucin s’étoit établi dans la. 
chaire de l’église couverte en chaume d’un petit 
hameau nommé Morgenbrodt, situé dans la forêt 
de Hartz. De là il tonnoit contre la corruption 
des habitants et contre les communications qu’ils 
avoient avec des sorcières, des esprits, des fées, 
et surtout avec le détestable démon de Hartz. La 
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doctrine de Luther avoit déjà commencé à se 
répandre dans les campagnes , car on place cette 
aventure sous le règne de Charles V, et les pay- 
saus ne firent que rire du zèle que deployoit le 
révérend père. Mais sa véhémence augmentoit en 
proportion du mépris qu’on y opposoit, et le 
mépris en proportion de sa véhémence. Les habi- 
tants n’aimoient point qu’on confondît un démon 
paisible, auquel ils étoient habitués, qui avoit ha- 
bité à Brockenberg depuis des siècles, avec Bel- 
phégor, Astaroth et même Belzébut; et qu’on 
le condamnât sans miséricorde à être précipité 
dans l’abîme éternel. La crainte que le démon 
ne se vengeât sur eux de la condamnation portée 
contre lui en leur présence d’une manière si peu 
charitable, se joignit à l’intérêt qu’ils prenoient 
à lui de temps immémorial. — Un missionnaire 
capucin , dirent-ils, qui est ici aujourd’hui, et qui 
demain sera ailleurs, peut dire tout ce que bon 
lui semble; mais ce sera nous, nous les anciens 
et constants habitants du pays , qui paierons pour 
lui. — Ces réflexions portèrent l’irritation dans 
leurs esprits; ils ne s’en tinrent plus à des pro- 
pos injurieux, ils prirent des pierres, et les jetant 
à la tète du capucin, ils le chassèrent du pays 
en lui disant d’aller prêcher ailleurs contre les 
démons. 

ip Trois jeunes gens qui avoient été spectateurs - 
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et acteurs dans cette scène retournoient dans 
leur hutte, où ils s’occupoient à réduire du bois 
en charbon. Chemin faisant, la conversation 
tomba naturellement sur le démon de Hartz, et 
sur le sermon du capucin. Max et Georges Wal- 
deck, les deux frères aînés, tout en convenant 
que le missionnaire avoil été indiscret et blâmable 
d’oser prononcer sur la nature et le caractère de 
l’esprit de Hartz, soutinrent pourtant qu’il étoit 
très-dangereux d’accepter ses dons et d’avoir avec 
lui aucune communication. Ils reconnoissoient 
qu’il étoit puissant, mais il étoit en même temps 
fantasque et capricieux , et ceux qui avoient eu 
des relations avec lui avoient rarement fait une 
bonne tin. N’avoit-il pas donné à ce brave che- 
valier Ecbert de Rabenwald ce fameux coursier 
noir, grâce auquel il avoit vaincu tous ses con- 
currents au grand tournois de Brème? Et ce même 
coursier ne s’étoit-il pas précipité avec son maître 
dans un abîme si profond qu’on n’avoit jamais eu 
de nouvelles du cheval ni du cavalier? N’avoit-il 
pas donné à dame Gertrude Trodden un charme 
pour faire prendre le beurre, et n’avoit-elle pas 
été brûlée comme sorcière par ordre du grand 
juge criminel de l’électorat, pour avoir fait usage 
de ce secret? Mais tous ces exemples, et plusieurs 
autres qu’ils citèrent encore des funestes bien- 
faits du démon de Hartz, ne firent aucune im- 
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pression sur l’esprit <le Martiu Waldeck, le plus 
jeune des trois frères. 

Martin étoit un jeune homme téméraire, im- 
pétueux et excellant dans tous les exercices qui 
distinguent les montagnards, et d’une bravoure 
à toute épreuve, parce qu’il s’étoit familiarisé 4 
avec les dangers en gravissant les rochers. Il ne 
lit que rire de la timidité de ses frères. — Ne me 
contez pas de telles sottises, leur dit-il; ce démon 
est un bon démon; il vit au milieu de nous comme 
s’il n’étoit qu’un paysan; il gravit les rochers et 
court sur les montagnes comme s’il chassoit ou 
gardoit des chèvres; et puisqu’il aimé la forêt de 
Hartz et ses sites sauvages, il ne peut être indif- 
férent au sort de ceux qui habitent les mêmes 
lieux. Mais, quand il seroit aussi méchant que 
vous le faites, quel pouvoir peut-il avoir sur ceux 
qui ne font que se servir de ses dons, sans con- 
tracter aucun engagement envers lui? Quand 
vous portez votre charbon à la fonderie , l’argent 
que vous donne le surintendant, ce vieux Biaise 
qui ne fait que blasphémer, n’est-il pas aussi bon 
que si vous le receviez du pasteur lui-même? Ce 
ne sont donc pas les dons du démon qui peuvent 
vous mettre en danger, mais c’est de l’usage que 
vous en faites que vous demeurez comptable. 
Quant à moi, s’il m’apparoissoit en ce moment, 
et qu’il me montrât une miue d’or ou d’argent, 
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je me mettrois à creuser la terre avant qu’il eût 
le dos tourné; et tant que je ferois un bon usage 
des richesses qu’il m’auroit procurées , je me croi- 
roissousla protection d’un être bien plus puissant 
que lui. 

L’aîné de ses frères lui répondit qu’on faisoit 
rarement un bon usage d’un bien mal acquis, et 
Martin eut la présomption de répliquer que la 
possession de tous les trésors de la forêt de Hartz 
ne feroit pas le moindre changement dans ses ha- 
bitudes, dans ses mœurs ni dans son caractère. 

Max lui conseilla de parler d’un pareil sujet 
avec plus de réserve, et ce ne fut pas sans peine 
qu’il parvint à en détourner son attention en lui 
rappelant une partie de chasse aux ours qu’ils 
avoient projetée. Cet entretien les conduisit jus- 
qu’à leur butte, misérable chaumière qui étoit si- 
tuée sur le penchant d’une colline dans une vallée 
étroite et romantique, dans le cœur des montagnes 
de Brockenberg. Ils relevèrent leur sœur, qui s’é- 
toit chargée pendant leur absence de veiller à la 
réduction du bois en charbon, opération qui de- 
mande une attention continuelle, et se partagè- 
rent le même soin pour la nuit, suivant leur cou- 
tume, deux d’entre eux dormant tandis que le 
troisième étoit à l’ouvrage. 

Max Waldeck, l’aîné, chargé de veiller les deux 
premières heures, fut fort alarmé en apercevant 
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sur une colline située en face de leur chaumière, 
un grand feu autour duquel plusieurs personnes 
sembloient tourner en faisant des gestes bizarres. 
Il pensa d’abord à appeler ses frères; mais son- 
geant au caractère entreprenant du plus jeune, et 
craignant de ne pouvoir éveiller Georges sans 
troubler en même temps le sommeil de Martin, 
pensant aussi que ce qu’il voyoit pouvoit être une 
illusion du démon, produite par les propos in- 
considérés que son frère cadet avoit tenus la soi- 
rée précédente, il crut ne pouvoir mieux faire 
que de recourir à la prière et d’attendre avec 
inquiétude et terreur la fin de cette étrange et 
alarmante vision. Le feu, après avoir brillé quel- 
que temps, s’éteignit peu à peu; l’obscurité y 
succéda, et pendant le reste du temps qu’il de- 
voit encore veiller, il ne fut plus troublé que par 
le souvenir de ce qu’il avoit vu. 

Georges prit alors la place de Max, qui alla se 
coucher à son tour. Le phénomène d’un grand feu 
allumé sur la colline en face se présenta à ses 
yfeux comme à ceux de son frère. Autour de la 
flamme étoient aussi des figures qui, alternative- 
ment placées entre la chaumière et le feu, étoient 
faciles à distinguer, gesticulant comme si elles 
étoient occupées de quelque cérémonie magique. 
Quoique aussi prudent que son frère aîné, Georges 
étoit d’un caractère plus hardi. Il résolut donc 
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d’examiner de plus prés cette merveille; et ayant 
traversé un petit ruisseau qui couloit dans la val- 
lon, il s’approcha du feu à la distance d’un trait 
,le flèche, et le vit encore briller du même éclat. 

Les êtres qui l’entouroient ressembloieiit à ces 
fantômes que des rêves nous présentent , et leur 
vue le confirma dans l’idée qu’il avoit eue d’abord 
qu’ils appartenoient à un autre monde. Parmi ces 
figures étranges, il distingua un géant velu, te- 
nant en main un pin arraché avec ses racines, 
dont il sembloit se servir de temps en temps pour 
attiser le feu, et sans autres vêtements qu’une 
couronne et une ceinture de feuilles de chêne. 
Georges sentit son cœur défaillir en reconnois- 
sant le démon de la forêt de Hartz, tel qu’on en 
faisoit la description, d’après les bergers et les 
chasseurs qui l’avoient vu autrefois traverser les 
montagnes. 11 retourna sur ses pas en prenant la 
fuite; mais en y réfléchissant, il se reprocha sa 
lâcheté, et récitant tout bas le psaume : — Que 
tous les peuples bénissent le Seigneur, — il reprit 
le chemin de la colline où il avoit vu le feu; mais, 
à sa grande surprise, il n’en existoit plus aucune 
trace. 

Les pâles rayons de la lune éclairoient la vallée ; 
et quand Georges , le front couvert d’une sueur 
froide, et les cheveux hérissés, fut arrivé tout 
tremblant à l’endfoit sur lequel il avoit aperçu le 
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feu, et remarquable par un grand chêne qui sem- 
bloit au milieu des flammes, il ne trouva pas le 
plus léger vestige de tout ce qu’il avoit cru voir. 
La mousse, le gazon, les fleurs sauvages, tout 
étoit intact, et les feuilles du grand chêne étoient 
humides de gouttes de rosée. 

Il retourna à la hutte en tremblant, et raison- 
nant comme son frère aîné, il résolut de ne point 
parler de ce qu’il avoit vu, de peur d’éveiller en 
Martin une curiosité entreprenante, qu’il regar- 
doit presque comme une impiété. 

C’étoit alors le tour de Martin de veiller. Le coq 
de la petite basse-cour vénoit déjà d’annoncer que 
la nuit ne tarderait pas à faire place à l’aurore. 
Il examina l’état de la fournaise où le bois étoit 
déposé pour être réduit en charbon , et fut sur- 
pris de voir que le feu n’avoit pas été suffisamment 
entretenu; car l’excursion de Georges et le spec- 
tacle étonnant dont il avoit été témoin lui avoient 
fait oublier ce qui devoit être son principal soin. 
Sa première pensée fut d’âppeler ses frères; mais 
voyant qu’ils dormoient profondément, il res- 
pecta leur sommeil et fournit au feu de nouveaux 
alimens sans demander l’aide de personne. Mais 
le bois qu’il prit étoit apparemment vert ou hu- 
t mide; car bien loin de ranimer le feu, il parut 
t diminuer encore son reste d’activité. Il courut sur- 

le-champ chercher du bois bien sec , mis en réserve 
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pour de pareilles occasions; mais quand il revint, 
il trouva le feu tout-à*fait éteint : c’étoit un ac- 
cident sérieux, et dont la suite pouvoit être la 
perte d’une de leurs journées de travail. Fort con- 
trarié de cet événement, il se mit à battre le bri- 
quet; mais l’amadou étoit humide, et tous ses 
efforts furent inutiles. Il alloit alors appeler ses 
frères, car la circonstance sembloit pressante, 
quand une lumière subite se répandant dans la 
hutte parla fenêtre et par toutes les crevasses des 
murs, il ouvrit la porte et vit le même phéno- 
mène qui avoit alarmé ses deux frères. 

Sa première idée fut que les Muhllerhaussers, 
avec lesquels ils avoient eu plusieurs querelles 
causées par la jalousie du métier, avoient empiété 
sdr leurs limites pour marauder dans cette por- 
tion du bois. Il pensa de nouveau à éveiller ses 
frères pour aller punir ces audacieux voisins, 
mais en considérant les gestes de ceux qui sem- 
bloient travailler au feu, il changea d’opinion ; et, 
quoique un peu incrédule sur de pareilles ma- 
tières, il conclut que ce qu’il voyoit étoit un phé- 
nomène surnaturel. — Que ce soient des hommes 
ou des esprits, dit l’intrépide jeune homme, et 
quelle que soit la besogne dont ils s’occupent, 
j’irai leur demander du feu pour rallumer notre ^ _ 

fournaise. Il renonça en même temps à l’idée , 
d’éveiller ses frères. On croyoit généralement 
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qu’il falloit être seul pour réussir dans des aven- 
tures semblables à celle qu’il alloit entreprendre; 
il craignoit aussi que la timidité scrupuleuse de 
ses frères ne s’opposât à la résolution qu’il avoit 
formée. Prenant donc un long épieu à chasser 
les ours suspendu à la muraille, il partit seul; 
résolu de mettre fin à cette aventure. 

Avec le même succès que son frère Georges , 
mais avec un courage beaucoup plus ferme, 
Martin traversa le ruisseau, monta sur la colline, 
et s’avança si près de cette étrange assemblée, 
qu’il reconnut dans l’être qui sembloit y présider 
tous les attributs du détnon de Hartz. Il fut saisi 
d’un frisson pour la première fois de sa vie : mais 
il se rappela qu’il avoit désiré plus d’une fois 
l’occasion qui se présentoit; cette pensée ranima 
son courage, et trouvant dans son amour-propre 
la résolution qui commençoit à lui manquer, il 
s’avança du côté du feu avec assez de fermeté, 
les êtres qui étoient à l’entour lui semblant 
prendre un caractère plus bizarre, plus fantas- 
tique, plus surnaturel, à mesure qji’il en appro- 
choit. Il fut accueilli par de grands éclats de 
rire, dont les sons discordants et extraordinaires 
parurent, à ses oreilles étourdies , plus alarmants 
que la combinaison des sons les plus funèbres 
et les plus mélancoliques qu’on puisse imaginer. 

— Qui es-tu? lui demanda le géant, cherchant 
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à donner à ses traits hideux un air de gravité 
forcée que déconcertoit souvent, comme malgré 
lui , un accès de rire sardonique. 

— Martin Waldeck , le charbonnier, répondit 
l’audacieux jeune homme. Et vous-même, qui 
êtes-vous ? 

— Le maître des montagnes et des mines. Et 
commentas-tu osé venir troubler mes mystères? 

— Je viens chercher du feu pour rallumer ma 
fournaise. Et il lui demanda à son tour avec har- 
diesse : — Et quels sont ces mystères que vous 
célébrez ici? 

— Nous célébrons, répondit le démon com- 
plaisant, les noces d’Hermès avec le dragon noir. 

Mais prends le feu que tu viens chercher , et va- 
t’en. Nul mortel ne peut nous voir long-temps 
sans périr. 

Martin enfonça la pointe de son épieu dans 
une grosse pièce de bois bien enflammée, et * 
l’ayant soulevée non sans peine, il reprit le 
chemin de sa hutte au milieu des éclats de rire 
qui se renouvelèrent avec une triple violence, et 
qui firent retentir toute la vallée. Arrivé dans sa 
chaumière, son premier soin, quelque occupé 
qu’il fût de ce qu’il venoit de voir, fut de placer 
sa pièce de bois enflammée au milieu du bois , 
sec pour rallumer le feu de sa fournaise ; mais 
en dépit de tous ses efforts , et malgré le secours 
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d’un excellent soufflet de forge , la pièce de bois 
finit par s’éteindre, sans avoir mis le feu à une 
seule allumette. Il se retourna , et vit que le feu 
brilloit encore sur la colline, quoiqu’il parût 
abandonné par tous les êtres qui l’entouroient 
auparavant. S’imaginant que le démon avoit 
voulu lui jouer un tour, il se livra à son audace 
naturelle; et, décidé à voir la fin de cette aven- 
ture, il retourna sur la colline, y prit un second 
tison enflammé sans éprouver aucune opposition, 
mais ne réussit pas mieux à rallumer son feu. 
L’impunité augmentant sa hardiesse, il résolut 
de faire une troisième épreuve, et réussit encore 
à arriver jusqu’au feu et à y prendre de la même 
manière un gros morceau de bois embrasé; mais 
comme il s’en alloit, il entendit la même voix qui 
lui avoit déjà parlé prononcer ces paroles : — 
Garde-toi bien de revenir ici une quatrième fois! 

Les nouveaux efforts qu’il fit pour rallumer 
son feu n’ayant pas eu plus de succès, Martin y 
renonça, et, se jetant sur son lit de feuilles, 
résolut d’attendre le jour pour communiquer à 
ses frères tout ce qui lui étoit arrivé. La fatigue 
de corps et l’agitation d’esprit ne tardèrent pas à 
l’endormir, et il fut réveillé par de grands cris de 
joie et de surprise. Ses frères, en s’éveillant, 
étonnés de trouver le feu éteint, avoieut retiré 
le bois de la fournaise afin de l’arranger pour le 
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rallumer plus facilement, et avoient trouvé dans 
les cendres trois énormes lingots de métal , 
que les connoissances en minéralogie, que la 
pratique donne à presque tous les habitants de ce 
canton , leur avoient fait reconnoître sur-le-champ 
pour de l’or le plus pur. 

Leurs transports se calmèrent un peu quand 
Martin leur eut appris de quelle manière ce 
trésor se trouvoit en leur possession ; car ce qu’ils 
avoient vu eux-mêmes ne leur permettoit pas de 
douter de la vérité de cette aventure. Mais ils ne 
purent résister à la tentation de partager la 
bonne fortune de leur frère. Se regardant alors 
comme le chef de la famille, Martin Waldeck 
acheta des terres et des forêts , fit construire un 
château, obtint des lettres de noblesse, et fut 
investi des mêmes privilèges que les plus nobles 
barons du voisinage, au grand déplaisir de ceux- 
ci. Son courage dans la guerre, ainsi que dans 
les querelles particulières qu’il eut à soutenir, 
le maintint contre la haine à laquelle l’exposèrent 
son élévation soudaine et ses prétentions arro- 
gantes. Mais Martin Waldeck fournit bientôt un 
nouvel exemple prouvant combien peu les 
hommes sont en état de prévoir l’influence 
qu’aura sur leurs mœurs une prospérité sou- 
daine. Ses mauvaises dispositions, dont sa pau- 
vreté avoit arrêté le développement, prirent 
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toute leur croissance; la tentation et le moyen 
iVy céder leur firent porter de funestes fruits. 
Une passion en éveilla une autre; le démon de 
l’avarice évoqua celui de l’orgueil, et l’orgueil 
appela à son aide l’oppression et la cruauté. 

Le caractère de Martin Waldeck, toujours au- 
dacieux et entreprenant, mais rendu plus dur et* 
plus insolent par la prospérité, attira bientôt sur 
lui la haine non-seulement de la noblesse, mais 
des classes inférieures, qui voyoient avec une 
double indignation les droits les plus oppressifs de 
la féodalité exercés sans remords et dans toute leur 
rigueur par un homme sorti de la poussière. Son 
aventure, quoique cachée avec grand soin, com- 
mencoit aussi à être connue, et le clergé traitoit 
déjà de sorcier et de complice des démons le mi- 
sérable qui , ayant obtenu un trésor presque iné- 
puisable par des moyens si étranges, n’en avoit 
pas consacré une partie à l’église pour sanctifier 
le reste. Entouré d’ennemis publics et privés, 
ayant des querelles avec tous ses voisins, et me- 
nacé d’excommunication, Martin, ou pour mieux 
dire, le baron Von Waldeck, comme on l’appe- 
l°it alors, regretta plus d’une fois bien amère- 
ment les travaux et les plaisirs d’une pauvreté 
qui n excitoit pas 1 envie. Mais le courage ne 
lui manqua jamais; il sembloit même en puiser 
davantage dans les dangers qui s’accumuloient* 
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autour dé lui. Un incident imprévu accéléra sa 

chute. 

Une proclamation du duc régnant de Bruns- 
wick avoit invité à un grand tournoi tous Les 
nobles allemands de naissance libre et honorable. 

Martin Waldeck, couvert d’armes magnifiques, 
^accompagné de ses deux frères, et suivi d’une 
escorte nombreuse somptueusement équipée, 
eut l’insolence de se montrer au milieu des che- 
valiers assemblés, et de demander à entrer en lice. 
Cette démarche fut considérée comme comblant 
la mesure de sa présomption. Mille voix s’écriè- 
rent qu’il ne falloit pas souffrir qu’un ancien re- 
mueur de cendres se mêlât aux jeux de la cheva- 
lerie. Irrité jusqu’à la fureur, Martin tira son 
sabre et en frappa le héraut qui, sur la réclama- 
tion universelle, s’opposoit à ce qu’il entrât dans 
la lice. Cent sabres sortirent en même temps du 
fourreau pour punir une violence qu’on regar- 
doit alors comme un crime qui ne le cédoit en 
noirceur qu’au sacrilège et au régicide. Waldeck, 
après s’être défendu comme un lion, fut enfin 
saisi, traduit devant les maréchaux du tournoi, 
jugé sur le lieu même, et condamné, en réparation 
de l’attentat qu’il avoit commis en violant la paix 
publique et en frappant la personne sacrée d’un 
héraut d’armes, à avoir la main droite coupée, 
.à être dégradé du rang de la noblesse, dont il étoit 
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indigne, et à être chassé de la ville. Quand, dé- 
pouillé de ses armes , il eut subi cette sentence 
sévère, il fut abandonné à la populace, qui suivit 
cette malheureuse victime de l’ambition en pous- 
sant de grands cris, l’appelant magicien et op- 
presseur, et qui, après l’avoir insulté par les pro- 
pos les plus injurieux , finit par le maltraiter de 
toutes les manières. Son escorte avoit pris la fuite 
et s’étoit dispersée. Cependant ses deux frères 
parvinrent à le tirer des mains de la canaille qui 
se faisoit un plaisir de le tourmenter, lorsqu’avant 
rassassié sa soif de vengeance elle le vit succom- 
ber sous les mauvais traitements dont elle l’acca- 
bloit, et tomber épuisé par la perte de son sang. 
La cruauté de ses ennemis fut pourtant assez in- 
génieuse pour ne permettre encore qu’on ne le 
transportât que sur un chariot à charbon sem- 
blable à celui qu’il avoit autrefois conduit lui- 
même. Ses frères l’y placèrent sur une botte de 
paille, espérant à peine pouvoir le conduire en 
un lieu de sûreté avant que la mort eût mis fin à 
ses maux. 

Lorsque les Waldeck, voyageant de cette ma- 
nière misérable, arrivèrent dans les environs de 
leur pays natal, ils aperçurent de loin, dans un 
défilé situé entre deux montagnes, quelqu’un qui 
s’avançoit vers eux, et qu’ils prirent d’abord pour 
un vieillard. Mais à mesure que cet inconnu s’ap- 


3a4 l’antiqü A I RK. , • . l : * 

prochoit, sh taille croissoit, son manteau disparut 
tle dessus ses épaules , son bourdon de pèlerin 
devint un pin arraché avec les racines, et le dé- 
mon gigantesque de la forêt de Hartz parut à 
leurs yeux et les frappa de terreur. Quand il ar- 
riva en face du chariot sur lequel étoit le mal- 
heureux Waldeck, ses traits prirent l’expression 
d’un souverain mépris et d’une malignité satis- 
faite, et il demanda à Martin : — • Comment trouves- 
tu le feu que mon bois a allumé? La vue de cet 
être redoutable rendit les deux frères immobiles 
d’effroi, et ranima au contraire les forces du mou- 
rant. Il se souleva, ferma le poing de la main s 
qui lui restoit, et en menaça l’esprit. Le démon 
poussa, selon son usage, un éclat de rire sardo- 
nique, et disparut à leurs yeux, laissant Waldeck 
épuisé par ce dernier effort de la nature défail- 
lante. 

Les frères, frappés d’épouvante, dirigèrent 
alors leur marche vers les tours d’un couvent 
qui s’élevoient dans un bois de pins près de la 
route. Ils y furent charitablement reçus par un 
capucin à pieds nus et à longue barbe, et Martin 
ne vécut que le temps nécessaire pour se confes- 
ser de ses fautes, ce qui ne lui étoit point arrivé 
depuis les jours de sa prospérité soudaine, et pour 
en recevoir l’absolution des mains de ce même 
prêtre qu’il avoit aidé à chasser à coups de pierres 
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du hameau de Morgenbrodt, trois ans auparavant," 
jour pour jour. On crut que ces trois années 
d’une félicité précaire avoient un rapport mysté- 
rieux avec le nombre des voyages que Martin 
avoit fait sur la colline où brûloit un feu surna- 
# turel. 

Le corps de Martin Waldeck fut enterré dans 
le couvent où il expira, et où ses frères, ayant 
pris l’habit de l’ordre, vécurent et moururent 
occupés d’œuvres de dévotion et de charité. Ses ' 
terres, sur lesquelles personne n’éleva de préten- 
tions, restèrent incultes jusqu’à ce que l’empe- 
reur en prît possession comme fief dévolu à la 
couronne, et les ruines du château auquel il avoit 
donné son nom sont encore redoutées par le mi- 
neur et le bûcheron, qui n’osent en approcher, 
et qui prétendent qu’elles servent de retraite à 
, de mauvais esprits. C’est ainsi que Martin WaL 
deck offrit en sa personne un exemple des maux 
attachés à une richesse mal acquise et dont on 
fait un mauvais usage. 
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CHAPITRE XIX. 


« Mon cher cousin , le brave capitaine , 
m A fièrement reçu notre jeuue soldat! 

« Et pourquoi cependant ce funeste débat ? 

« Pour une bagatelle, un rien, une rétille, 

• Sur nu nom, snr un grade ou s’est cherché castille.» 

La Querelle. 

f • . 

L’auditoire avoit écouté ce récit avec atten- 
tion, et remercia miss Wardour, comme la poli- 
tesse l’exigeoit, du plaisir qu’elle lui avoit procuré. 
Oldbuck seul secoua la tête, et dit que la science 
de miss Wardour pouvoit se comparer à celle des 
alchimistes, attendu qu’elle avoit su tirer une 
saine morale d’une légende ridicule et absurde. 
— On prétend que c’est la goode d’admirer ces 
fictions extravagantes, ajouta-t-il; quant à moi, 
j’ai le cœur d’un Anglais, 

« Et pour m'épouvanter les esprits et les ombres 
* Ne sortiront jamais de leurs demeures sombres. . 

— Afec fotre permission , mon pon monsieur 
Oldenbuck, dit l’Allemand, miss Wardour afoir 
pien certainement tiré de pon or de cette histoire 
comme de tout ce qu’elle touche. Mais l’histoire 
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du démon de Hartz , ayant un grand arpre pour 
canne, et portant des feuilles sur la tète et à la 
ceinture, être parfaitement fraie, aussi fraie que 
moi honnête homme. 

— On ne peut plus en douter après une telle 
garantie , dit sèchement l’antiquaire. Mais en ce 
moment l’arrivée d’un étranger interrompit la 
conversation. 

Cet étranger étoit un beau jeune homme d’en- 
viron vingt-cinq ans, en petit costume militaire, 
et d’un air et d’une tournure vraiment martials. 
Il fut reconnu sur-le-champ par la plus grande 
partie de la compagnie. 

— Mon cher Hector! s’écria miss Mac-Intyre 
en se levant et en lui prenant la main. 

— Hector, fils de Priam, s’écria l’antiquaire. Et 
d’où venez-vous, mon neveu? 

— Du comté de Fife , mon oncle, répondit le 
jeune homme. Et ayant salué avec politesse toute 
la compagnie, et particulièrement sir Arthur et 
sa fille : — En me rendant à Monkbarns pour 
vous voir, ajouta-t-il, j’ai appris d’un domestique 
que je vous trouverois ici avec sir Arthur, et je 
. me suis hâté de m’y rendre pour avoir le plaisir 
de saluer en même temps d’anciens amis. 

. — Et de faire connoissance avec un nouveau , 
mon brave Troyen, dit Oldbuck. Monsieur Lovel, 
voici mon neveu, le capitaine Mac-Intyre. Hector «, 
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je vous présente mon ami, M. Lovel, qui, j’es- 
père, sera aussi le vôtre. 

Le jeune militaire fixa ses yeux pénétrants sur ; 
M. Lovel, et le salua avec plus de réserve que de 
cordialité. Celui-ci lui trouvant un air de froi- 
deur qui alloit presque jusqu’au dédain, lui ren- 

» 

dit son salut avec autant d’indifférence que de 
hauteur; et ce fut ainsi que, dès le premier ins- 
tant de leur connoissance, chacun d’eux conçut 
contre l’autre un préjugé défavorable. 

Les observations que fit Lovel pendant le reste 
du temps que dura cette partie de plaisir, ne fu- 
rent pas de nature à lui faire goûter davantage 
ce nouveau compagnon. Le capitaine Mac-lntyre 
se dévoua au service de miss Wardour avec toute 
la galanterie qu’on pouvoit attendre de son âge 
et de sa profession, et saisit toutes les occasions 
possibles d’avoir pour elle ces petites attentions i 
que Lovel auroit donné le monde entier pour lui 
prodiguer, ce qu’il n’osoit de peur de lui déplaire. 

Ce fut donc tantôt avec une espèce de désespoir, • 
tantôt avec dépit, qu’il vit le jeune et beau ca- - 
pitaine se mettre en possession de tous les privi- 
lèges de chevalier servant. Il présenta à mis War- 
dour ses gants, l’aida à mettre son schall, et ne 
la quitta pas de toute la promenade, toujours 
prêt à écarter du sentier les petits obstacles qui 
pouvoient s’y rencontrer, et à lui offrir le bras v . 

# " * * *<• • 
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quand le chemin étoit escarpé ou difficile : sa 
conversation étoit toujours adressée à elle, et 
quelquefois même de manière à n’ètre entendue 
que d’elle. Lovel savoit que cette conduite pou- 
voit n’ètre que le résultat de cette galanterie ins- 
pirée par l’égoïsme, qui porte certains jeunes 
gens de nos jours à s’emparer de l’attention de 
de la plus jolie femme d’une société, comme si 
les autres personnes qui la composent n’étoient 
pas dignes de leurs regards. Mais il croyoit remar- 
quer dans les soins du capitaine Mac-Intyre quel- 
que chose qui annonçoit une tendresse particu- 
lière, capable d’éveiller la jalousie d’un amant. 
Miss Wardour recevoit ses soins, et quoiqu’il fût 
assez juste pour convenir qu’ils étoient de nature 
à ne pouvoir être refusés sans affectation , les lui 
voir accepter 11’en étoit pas moins une blessure 
cruelle pour son cœur. 

L’humeur que lui causoient ces réflexions 
n’étoit pas propre à lui faire goûter la sécheresse 
des discussions de l’antiquaire, qui ne le quittoit 
pas un instant, et qui le persécutoit sans relâche; 
et il entendit avec des mouvements d’impatience 
qu’il avoit peine à dissimuler une longue disser- 
tation sur tous les genres d’architecture claustrale, 
depuis le style saxon si massif, jusqu’au gothique 
si fleuri, depuis le gothique proprement dit jus- 
qu’à ce style d’architecture mixte, adopté sous 
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le règne de Jacques I er , époque à laquelle, dit 
M. Oldbuck, tous les ordres furent confondus; 
des colonnes de toute espèce s’élevèrent paral- 
lèles ou furènt empilées les unes sur les autres, 
comme si toute autre idée de symétrie avoit été 
oubliée et les vrais principes de l’art perdus dans 
une confusion nouvelle de toutes les règles. Quoi 
de plus cruel , s’écria-t-il avec enthousiasme, que 
le spectacle de maux dont on est le témoin forcé 
sans avoir le pouvoir d’y remédier ! Lovel répon- 
dit à cette exclamation par un soupir involon- 
taire. — Je vois, mon jeune et cher ami , reprit 
l’antiquaire, que votre cœur répond au mien, 
et que la vue de pareilles choses vous fait souf- 
frir autant que moi. Les avez -vous jamais vues 
sans être tenté d’accélérer la fin de procédés si 
déshonorants! 

— Déshonorants! répéta Jjovel, tout entier à 
l’idée qui l’occupoit; et en quoi? 

— Je veux dire honteux pour leurs auteurs, 
et pour ceux qui en sont témoins. 

— Où? comment? 

— Par exemple, sur le portique des écoles 
d’Oxford, où un architecte ignorant et barbare 
s’est avisé de réunir à grands frais les cinq ordres 
d’architecture sur la façade d’un seul édifice. 

C’étoit ainsi qu’Oldbuck, sans se douter qu’il 
mettoit Lovel à la torture, le forçoit à lui accorder 
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quelque attention, comme un pêcheur habile gou- 
verne, par le moyen de la ligne, les mouvements 
les plus désespérés de sa proie expirante. 

— Ils retournoient alors à l’endroit où ils 
avoient laissé les voitures, et nous ne saurions 
dire combien de fois, pendant ce court trajet, 
Lovel, fatigué du babil infatigable de son digne 
compagnon, donna intérieurement au diable de 
bon cœur, ou à quiconque auroit voulu le déli- 
vrer de l’ennui d’en entendre parler plus long- 
temps, tous les ordres et désordres de l’architec- 
ture inventés et combinés depuis la construction 
du temple de Salomon jusqu’à nos jours. Cepen- 
dant un léger incident lui fit prendre patience 
et calma un peu son déplaisir. 

Miss Wardour et le jeune militaire qui s’étoit 
constitué son chevalier, marchoient un peu en 
avant du reste de la société dans l’étroit sentier 
qu’ils suivoient. Isabelle, voulant probablement, 
se réunir à ses autres amis , et peut-être rompre 
son tête-à-tête avec le capitaine, s’arrêta tout à 
coup et attendit M. Oldbuck. — Je désirerois, lui 
dit-elle, vous demander à quelle date remontent 
ces ruines intéressantes? > 

On ferait injure au jugement de miss Wardour 
si l’on supposoit quelle ignorait qu’une pareille 
question amènerait une réponse d’une certaine 
longueur. L’antiquaire tressaillant comme un cbe- 
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déclamoit, le ministre prêchoit, et le tout offroit 
un mélange bizarre du latin des concessions féo-» 
dales avec le jargon de l’art héraldique et le ba- 
ragouin encore plus barbare qu’employoit la cour 
du consistoire d’Ecosse. 

— C’étoit, s’écrioit Oldbuck, en parlant du 
prieur Adhémar, un prélat vraiment exemplaire, 
et d’après la rigidité de ses mœurs, la sévérité 
des pénitences qu’il s’imposoit, la charité qu’il 
exerçoit en toute occasion, et les infirmités de 
son grand âge et de sa vie ascétique 

Un accès de toux qui l’interrompit en ce 
moment permit d’entendre plus distinctement ce 
que sir Arthur disoit d’un de ses ancêtres. — On 
lui avoit donné le surnom de X Enfer déchainé. 
Son écu étoit fond de gueules, traversé par une 
bande noire que nous avons quittée depuis long- 
temps. Il périt à la bataille de Verneuil, en 
France, après avoir tué six anglais de sa propre... 

— Sentence préparatoire, dit le ministre de 
ce ton lent, solennel et soutenu qui, quoique 
étouffé d’abord par les cris d’orateurs plus véhé- 
ments, promet à la longue d’obtenir l’ascendant 
sur eux; sentence préparatoire ayant été obte- 
nue , les parties étant regardées comme convain- ") 
eues par leurs propres aveux , la preuve sembloit 
être complètement faite, lorsque mon avocat 
adverse demanda à faire entendre des témoins. 
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fait gagner, sinon plus de vivacité, au moins plus 
de sagesse qu’elle n’en avoit perdu par l’absence 
de votre frère indigne. Qui est donc ce M. Lovel, 
si bien ancré dans les bonnes grâces de notre 
vieil oncle, qui n’est pourtant pas dans l’habitude 
de faire tant d’accueil à des étrangers ? 

— M. Lovel, mon frère, est un jeune homme 
comme il faut. 

— Sans doute ; c’est-à-dire qu’il salue en entrant 
dans un salon, et qu’il porte un habit dont les 
coudes ne sont pas troués. 

— Je veux dire, mon frère, que ses manières et . 
ses discours prouvent qu’il a reçu une excellente 
éducation, et qu’il appartient à une classe distin- 
guée de la société. 

— Mais je désire savoir quel est le rang qu’il 
y occupe , quelle est sa naissance , quels sont 
ses droits pour paroître dans la société où je le 
• trouve ? 

— Si vous voulez savoir pourquoi il vient à 
Monkbarns, il faut le demander à mon oncle, 
qui vous répondra probablement qu’il est le 
maître d’inviter à venir chez lui qui bon lui' 
semble. Et si vous vous adressez à sir Arthur, il 
vous apprendra que M. Lovel lui a rendu, ainsi 
qu’à sa fille , le service le plus signalé. 

— Quoi! cette histoire romanesque est donc' 
vraiç? Et je vous prie, ce valeureux chevalier 
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aspire-t-il, comme c’est l’usage en pareil cas, à 
la main de la belle dont il a été le libérateur? 

• ' Cela va de droit dans un roman, je le sais; et . 
■ j’ai trouvé la conversation de miss Wardour ex- , 
traordinairement sèche tandis que je l’accompa- 
gnois. Elle se retournoit même de temps en temps 
comme si elle eût craint de donner de l’ombrage > 
à son galant chevalier. 

— Mon chgr Hector, si vous continuez vérita- , 
blement à nourrir votre attachement pour miss 
Wardour 

— Si ? pourquoi ce si, Marie ? 

— J’avoue que je regarde votre persévérance 1 
comme sans espoir. . . 

— Et pourquoi sans espoir, ma prudente sœur? 
Miss Wardour, dans la situation où se trouvent 
les affaires de son père , ne peut prétendre à une 
grande fortune; et quant à la famille , je me flatte 
' que celle des Mac-Intyres n’est pas inférieure à 
la sienne. 

— Mais , Hector, songez donc que sir Arthur 
nous considère comme appartenant à celle de 
Monkbarns. ; - • 

. r— Sir Arthur peut penser ce que bon lui 
semble; mais quiconque a un peu de sens com-» 
mun conviendra que le rang de la femme se 
règle par celui du mari, et que ma généalogie pa- 
ternelle , comptant quinze degrés sans, la moindre 
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tache , doit avoir anobli ma mère, quaud il n’au- 
roit coulé dans scs veines que de l’encre d’im- 
primeur. 

— Pour l’amour du Ciel ! Hector, prenez garde 
à ce que vous dites ; une seule expression sem- 
blable, rapportée à mon oncle par un indiscret 
ou par quelqu’un intéressé à vous nuire , vous 
feroit perdre ses bonnes grâces et tout espoir de 
spccéder jamais à ses biens. 

Que m’importe ! j’exerce une professiob 
dont le monde n’a jamais pu se passer, et qui tut 
sera encore plus nécessaire que jamais pendant 
un* demi-siècle. Mon cher oncle peut donc, si 
bon lui semble, Marie, attacher soit domaine et 
son nom plébéien aux cordons de voire tablier, et 
vous pouvez épouser son nouveau favori si vous 
voulez, et mener ensemble une vie douce, tran- 
quille et régulière s’il plaît à Dieu. Quant à moi 
mon parti est pris, et je ne ferai jamais la cour à 
personne pour obtenir un héritage qui doit m’ap- 
partenir par droit de naissance. » -i . 

Miss Mac-Intyre appuya la main sur le bras 
de son frère, et le supplia de parler avec moins ■* 
de véhémence. — Qui vous nuit, qui cherche à' 
vous nuire, lui dit-elle, si ce n’est votre carac- 
tère impétueux? Quels dangers avez-vous à s* ' 
monter, si ce ne sont ceux que vous conjures 
vous-même contre vous? Notre oncle en a agi 
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envers nous jusqu’ici avec une bonté vraiment 
paternelle; pourquoi supposer qu’il se conduira 
à notre égard autrement qu’il ne l’a fait depuis 
que la perte de nos parents nous a confiés à ses 
■ • soins? ’ , 

— C’est un excellent vieillard, j’en dois con* 
venir, répliqua Mac-Intyre, et je suis enragé 
contre moi quand il m’arrive de l’offenser : mais 
ses harangues éternelles sur des sujets qui ne 
valent pas l’étincelle d’une pierre à fusil; ses dis- 
sertations interminables sur de vieux pots et d’an- 
ciennes casseroles, me font quelquefois perdre 
patience. 11 faut que je l’avoue, il y a en moi 
quelque chose d’Hotspur. 

— Que trop, mon frère, beaucoup trop! Com- 
bien de risques ce caractère violent ne vous a-t-il 
pas déjà fait courir, et quelquefois, permettez- 
moi de vous le dire , dans des occasions qui ne 
vous étoient pas trop honorables. Faites en sorte 
que de tels nuages ne viennent pas rembrunir le 
temps que v*us avez à passer près de nous, et 
montrez-vous à notre bienfaiteur tel que vous 
* êtes, bon, généreux, vif, mais non fougueux et 
opiniâtre. * 

— Fort bien! voilà ma leçon faite. De bonnes 
manières, ce sera mon mot d’ordre; et pour com- 
mencer, je serai civil avec votre nouvel ami ; je 
dirai quelques mots à ce M. Lovel. 
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Dans cette resolution, qui étoit sincère en ce 
moment, il rejoignit la compagnie. La triple dis- 
sertation étoit alors terminée, et sir Arthur par- 
loit de nouvelles étrangères et de la situation po- 
litique et militaire du pays, sujets sur lesquels 
chacun se croit en état de donner son opinion. 
Une bataille de l’année précédente ayant été mise 
sur le tapis, Lovel, se mêlant à la conversation, 
en donna quelques détails dont l’exactitude parut 
douteuse au capitaine Mac-Intyre, qui en fit l’ob- 
servation, quoique avec politesse. 

— Vous pouvez convenir ici que vous avez tort, 
Hector, dit M. Oldbuclc, quoique je ne connaisse 
personne qui fasse plus difficilement un pareil 
aveu. Vous étiez alors en Angleterre , et M. Lovel 
étoit probablement à l’affaire dont il s’agit. 

— Je parle donc à un militaire ? dit Mac-Intyre: 
puis-je savoir à quel régiment appartientM. Lovel? 
Lovel lui donna le numéro du régiment. 

— Il est bien étrange que nous ne nous soyons 
jamais rencontrés, monsieur Lovel. Je connois 
parfaitement votre régiment, car il étoit dans la 
même division que le mien. 

Une légère rougeur couvrit un instant le visage 
de Lovel. — U y a long -temps que je n’ai été 
à mon régiment, répondit-il, j’ai servi la campa- \ 
gne dernière dans l’état-major du général sir..../*' : 

— Oui! cela est encore plus étrange. Je n’ai pas 
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servi sous le général sir , mais j’ai connu 

tous les noms des officiers de son état-major; 
et je ne me souviens pas d’y avoir vil celui de 
Lovel. 

Cette observation fit rougir de nouveau Lovel , 
et cette fois sa rougeur fut assez marquée pour 
attirer l’attention de toute la compagnie, tandis 
qu’un sourire méprisant sembloit indiquer le 
triomphe du capitaine Mac-Intyre. - • , •. 

— Il y a quelque chose d’étrange dans tout 
cela, se dit Oklbuck à lui-même; mais je n’aban- 
donnerai pas si facilement le phénix des compa- 
gnons de chaise de poste. Ses actions, ses dis- 
cours, ses manières, tout annonce en luiun homme 
bien né. 

Cependant Lovel , ouvrant son portefeuille , y 
prit une lettre qu’il retira de son enveloppe , et 
la présentant à Mac-Intyre : — Vous connoissez 
probablement, lui dit-il, l’écriture du général ***; 
peut-être ne devrois-je pas montrer des expres- 
sions exagérées de son estime et de son amitié 
pour moi. Cette lettre contenoit des remerciments 
et des éloges pour un service militaire récemment 
‘ rendu. Le capitaine, après y avoir jeté les yeux, 
ne put nier que ce ne fût l’écriture du général. 
— Mais, ajouta-t-il d’un ton sec en la rendant, 
l’adresse y manque. 

— L’adresse, capitaine, répondit Lovel sur le 
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même ton , sera à votre service quand vous vou- 
drez venir me la demander. 

— C’est ce que je 11e manquerai pas de faire, 
répliqua Mac-Intyre. 

— Eli bien! eb bien! s’écria Oldbuck, que signi- 
fie tout ceci? C’est bien le diable! Nous ne vou- 
lons pas de bravades ici. Revenez-vous de faire la 
guerre à l’étranger pour rapporter la discorde dans 
notre pays paisible? Etes-vous comme de jeunes 
bouledogues qui, lorsqu’on a arraché le pauvre 
taureau à leur fureur, s’attaquent les uns les au- 
tres, et mordent les jambes des honnêtes gens? 

Sir Arthur dit qu’il se flattoit que ces messieurs 
ne s’oublieroient pas au point de s’échauffer pour 
une vétille telle que l’adresse d’une lettre. 

Tous deux assurèrent que rien n’étoit plus éloi- 
gné de leurs intentions, et protestèrent, les joues 
enflammées et les yeux étincelants, que jamais ils 
n’avoient été plus calmes. Cependant un nuage 
sombre sembla couvrir toute la société, et chacun 
parla tour à tour avec trop de réserve pour que 
la gaîté pût y régner. Lovel vit aux regards qu’on 
jetoit sur lui à la dérobée, et à l’air froid qu’on 
lui témoignoit, qu’il étoit devenu suspect à une 
partie de la compagnie; et sentant que la manière 
dont il avoit répondu aux questions du capitaine 
avoit dû le placer sous un jour peu favorable, il 
prit la résolution héroïque de sacrifier le plaisir 
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qu’il avoit espéré de goûter en passant la journée 
à Knockwinnock. ' V .. <■ 

Il affecta donc de se plaindre d’un violent mal 
de tête occasioné par la chaleur du soleil, au- 
quel il venoit de s’exposer pour la première fois 
depuis son indisposition, et pria sir Arthur de 
vouloir bien l’excuser s’il se trouvoit dans l’impos- 
sibilité de tenir son engagement. Le baronnet, 
plus occupé de ses soupçons que du service qu’il 
avoit reçu, n’insista qu’autant que la politesse 
l’exigeoit. * - . ; . 

Lorsqu’il prit congé des dames, il remarqua en 
miss Wardour plus d’agitation quelle n’en avoit 
encore montré. Elle laissa voir par un coup d’œil 
qu’elle jeta sur le capitaine, et dont Lovel fut le 
seul qui s’aperçut, quel étoit le motif de ses alar- 
mes, et dit à Lovel d’un ton cmu , qu’elle espéroit 
que ce n’étoit pas un engagement moins agréable 
qui les privoit du plaisir de sa société. Il répondit 
qu’il n’en avoit contracté aucun , et que ce n’étoit 
que le retour du mal dont il avoit déjà été atta- 
qué qui l’obligeoit à se retirer. 

— Le meilleur remède en pareil cas est la pru- 
dence, et je.... et tous les amis de monsieur Lovel 
doivent espérer qu’il y aura recours. 

Lovel la salua en rougissant, et miss Wardour, 
comme si elle eût senti qu’elle en avoit trop dit , 
se détourna et monta en voiture. Il ne restoit à 
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Lovel qu’à faire ses adieux à l’antiquaire , dont 
Caxon, pendant ce temps, avoit arrangé la per- 
ruque en désordre et brossé l’habit, que la pous- * 
sière 11’avoit pas ménagé au milieu des ruines. 

— Quoi! s’écria Oldbuck, vous n’allez pas nous 
quitter à cause de la curiosité indiscrète et de la 
violence de ce fou d’Hector? C’est un étourdi, un 
enfant gâté ; il étoit encore entre les bras de sa * 
nourrice, quand il me jeta son hochet à la tête, 
parce que je lui refusois un morceau de sucre. 
Vous avez trop de bon sens pour faire attention 

à ce que dit un semblable écervelé. Souvenez- 
vous de notre ami Horace : crquam servare mentent. 
J’aurai soin de faire une bonne mercuriale à Hec- 
tor, et de le rappeler à l’ordre. 

Lovel persistant dans son dessein de retourner 
à Fairport , l’antiquaire prit un air plus grave. 

— Jeune homme , lui dit-il , prenez garde de vous 
abandonner à la fougue du moment; la vie vous .. 
a été donnée pour un but utile et louable, et vous 
devez la conserver pour faire honneur à la litté- 
rature de votre patrie, quand vous n’êtes pas ap- 
pelé à l’exposer pour sa défense ou pour celle de 
l’opprimé. La guerre d’homme à homme est une 
pratique inconnue aux anciens peuples civilisés, 
et c’est de toutes les absurdités introduites par les 
tribus gothiques, la plus grossière, la plus barbare 
et la plus impie. Ne pensez plus à cette querelle 
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absurde , et je vous montrerai le traité que je 

composai sur le duel quand le clerc et le prévôt 
de la ville, voulant se donner des airs de gentils- 
hommes, se défièrent en combat singulier. J’avois 
dessein de faire imprimer cet essai, que j’ai signé 
Pacifîcator; mais cela devint inutile, parce que le 
conseil de la ville se chargea d’arranger l’affaire. 

— Je vous assure, mon cher monsieur, qu’il ne 
s’est rien passé entre le capitaine Mac-Intyre et 
moi qui puisse nécessiter une intervention si 
respectable.* * 

— Soit;- je le désire, parce qu’autrement je 
vous servirois de second à tous deux. 

• En parlant ainsi, le vieillard monta dans la 
, chaise de poste, près de laquelle ruiss Mac-Intyre 
retenoit son frère, de même que le maître d’un 
chien hargneux le tient en laisse pour empêcher 
qu’il n’attaque personne. Mais Hector parvint à 
déjouer cette manœuvre prudente. Comme il 
étoit à cheval, il resta derrière^les voitures jus- 
qu’à un coude que faisoit la route pour aller à 
Knockwinnock, et, se détournant alors, il prit 
au grand galop le chemin qui condüisoit à 
Fairport. 

Il ne lui fallut que quelques minutes pour 
rejoindre Lovel , qui, prévoyant peut-être les 
projets du capitaine, ne marchoit qu’au petit 
pas. Le bruit que faisoit un cheval qui galop oit 
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à toute bride lui annonça bientôt l’arrivée do 
Mac-Intyre. Ce jeune militaire, naturellement 
fougeux , et échauffé par la rapidité de sa course , 
s’arrêta brusquement à côté de Lovel, et tou- 
chant légèrement son chapeau de la main, lui 
demanda avec hauteur : — Quelle étoit votre in- 
tention , Monsieur, en me disant que votre adresse 
étoit à mon service. 

— Uniquement, Monsieur, de vous faire savoir 
que je me nomme Lovel, et que je loge en ce 
moment à Fairport, comme vous pouvez le voir 
par cette carte. 

— Et ce sont là tous les renseignements que 
vous avez à me donner? 

— Je ne vois pas quel droit vous avez de m’en 
demander d’autres. 

— Vous trouvant dans la compagnie de ma. 
sœur, Monsieur, j’ai droit de savoir qui est admis 
dans sa société. 

— Je prendrai la liberté de vous contester ce 

droit. Ypus me trouvez dans une société qui s’est 
contentée des informations que j’ai cru conve- 
nable de donner sur mes affaires , et un homme 
qui 11’est pour moi qu’un étranger, ne peut m’eu 
demander davantage. 4 

— Monsieur Lovel , si vous avez servi comme 
v#us le dites... 

*— ÔY. r Monsieur , si j’ai servi comme je le dis ? 
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4 — Oui, Monsieur, telle est mon expression. Si 
vous avez servi, comme vous le dites, vous de- 
vez savoir que vous me devez satisfaction d’une 
manière ou d’une autre. 

— Si telle est votre opinion, capitaine , je vous 
la donnerai très-volontiers de la manière que 
l’entendent les gens d’honneur. 

— Fort bien, Monsieur, dit Hector; et faisant 
tourner son cheval, il se hâta d’aller rejoindre sa 
société. 

Son absence avoit déjà jeté l’alarme. Sa sœur 
avoit fait arrêter la voiture, et regardoit par la 
portière pour tâcher de l’apercevoir. 

— Eh bien! qu’avez-vous donc? lui demanda 
l’antiquaire. Pourquoi galoper ainsi de çà et de là , 
comme s’il s’agissoit d’une gageure ? Que ne restez- 
vous près de la voiture ? 

— J’avois oublié un gant, Monsieur, répondit 
Hector. 

— Oublié! Je croirois plutôt que vous êtes allé 
1e' jeter. Mais j’aurai les yeux sur vous, tête sans 
cervelle , et vous reviendrez ce soir avec moi à 
Monkbarns; et, à ces mots, il ordonna au pos- 
tillon de partir. 

< ■ \ • 
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- CHAPITRE XX. 

r - . * * ' 

« À l’honneur aujourd’hui si vous n’étes fidèle , % 

« Gardez-vous désormais de soupirer pour elle; 

' r « Des armes renoncez à l’honorable état; 

« « Perdez en un instant jusqu’au nom de soldat. 

« Tel le triste laurier, frappé par le tonnerre, 

, ; « Toit son noble feuillage épars sur la poussière. » 

' La Querelle. 

A 

Lf. lendemain matin de bonne heure un mili - 
taire se présenta chez M. Lovel, qui étoit déjà 
levé, et qui le reçut sur-le-champ. C’étoit un ami 
de Mac-Intyre, un officier chargé de faire un re- 
crutement à Fairport : Lovel et lui se connois- 
soient légèrement. 

— Je présume, Monsieur, lui dit le capitaine 
Lesley, que vous (Jevinez le motif d’une visite qui 
m’oblige à vous déranger de si grand matin ? 

— Un message du capitaine Mac-lntyre, sans 
doute ? 

s 

— Précisément. Il se trouve offensé du refus 
que vous avez fait hier de répondre à certaines 
questions qu’il croyoit avoir le droit de faire à 
un homme admis dans la société de sa famille. 

— Oserai-je vous demander si vous, monsieur 
Lesley, vous seriez disposé à répondre à un inter- 
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rogatoire fait avec si peu de cérémonie et d’un 
ton de hauteur? 

— Peut-être que non. Et c’est pourquoi , con- 
noissant le caractère ardent de mon ami Mac- 

Intyre en de telles occasions, je désire infiniment 
jouer le rôle de pacificateur. D’après lçs manières 
distinguées de monsieur Lovel, chacun doit sou- 
haiter ardemment de le voir dissiper les doutes ca- 
lomnieux qui s’attachent à celui dont la situation 
dans le monde n’est pas suffisamment connue. 
S’il veut , par voie de conciliation , me mettre en 
état d’apprendre au capitaine Mac-Intyre son 
véritable nom , car nous sommes portés à croire 
que celui de Lovel en est un emprunté 

— Pardon, Monsieur, mais je ne puis admettre 
cette supposition. 

— Ou du moins, continua Lesley, que ce n’est 
pas celui sous lequel monsieur Lovel a toujours 
été connu. Si monsieur Lovel yeut avoir la bouté 
d’expliquer cette circonstance, ce qu’il doit faire, 
à mon avis , par égard pour lui-même , je garan- 
tis que cette affaire désagréable s’arrangera à 
l’amiable. 

— C’est-à-dire, monsieur Lesley, que si je me 
soumets à répondre à des questions que personne 
n’a le droit de me faire, et auxquelles on me 
somme de répondre sous peine d’être exposé à 
tout le courroux du capitaine Mac-Intyre, le 
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capitaine aura la bonté de se trouver satisfait? Je 
■n’ai qu’un mot à vous dire à ce sujet , monsieur 
Lesley. Je n’ai nul doute que mou secret, si j’en 
avois un, ne pût être confié sans aucun risque à 
votre honneur, mais je ne me sens disposé à sa- 
tisfaire la curiosité de personne. Le capitaine m’a 
trouvé dans ^îne société qui devoit suffire pour 
dte laisser dans l’esprit de personne, et surtout 
dans le sien, aucun doute sur mon caractère. A 
mon avis, il n’a aucun droit de demander quels 
sont le rang, l’état et la naissance d’un étranger 
qui, sans chercher à avoir aucune liaison avec 
lui, se trouve par hasard à diner avec son oncle, 
ou qui se promène dans la compagnie de sa sœur. 

— En ce cas, monsieur Lovel, le capitaine 
Mac-lntyre demande que vous renonciez à toutes 
visites à Monkbarns, et à toute liaison avec sa 
sœur; votre présence dans sa famille lui étant 
désagréable. • 

— Bien certainement, monsieur Lesley, j’irai 
voir M. Oldbuck toutes les fois que je le trouverai 
bon, sans m’inquiéter des menaces de son neveu 
ni de ce qu’il pourra en penser. Quant à miss 
Mac-lntyre, quelque légère que soit ma connois» 
sance avec elle , je la respecte trop pour souffrir 
que son nom se trouve mêlé dans cette querelle. 

— Telle étant votre réponse, le capitaine Mac- 
lntyre requiert M. Lovel , s’il ne veut passer pour 
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un homme d’une réputation douteuse, de lui 
accorder un rendez-vous ce soir à sept heures, à 
l’aubépine qu’on trouve dans la petite vallée, près 
des ruines du prieuré de Sainte-Ruth. 

— Je ne manquerai pas de m’y trouver. Il n’y 
a qu'une difficulté; il faut que je me fasse accom- 
pagner par un ami; et, ne commissent personne 
à Fairport, je ne sais où en trouver un dans un St 
court délai. Quoi qu’il en soit, vous pouvez assurer 
le capitaine que je me trouverai au rendez-vous. 

Lesley avoit pris son chapeau , et étoit déjà à 
la porte de l’appartement, quand, frappé de 
l’embarras où se trouvoit Lovel, il revint tout à 
coup sur ses pas. — Monsieur Lovel, lui dit -il, 
il y a dans tout ceci quelque chose de si singu- 
lier, que je ne puis me dispenser de vous faire 
encore quelques observations. Vous devez sentir 
vous-même les inconvénients qui résultent en ce 
moment de l’incognito que vous prétendez gar- 
der, et dont je suis convaincu qu’il n’existe aucune 
raison qui puisse vous faire rougir. Ce mystère 
augmente pourtant la difficulté que vous éprou- 
verez à trouver un ami dans une crise aussi déli- 
cate. Vous me permettrez même d’ajouter que 
bien des gens regarderont Mac-Intyre comme une 
espèce de Don Quichotte, et le blâmeront d’avoir 
une affaire d’honneur avec un homme dont le 
nom et le rang sont enveloppés d’obscurité. 
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— Je vous comprends, monsieur Lesley; votre 
observation est sévère, mais je ne m’en offense 


vous l’a dictée; toutefois permettez-moi de vous 
répondre qu’on a droit , selon moi , à tous les 
privilèges d’un homme d’honneur , d’un homme 


connu dans une société. Quant au second qu’il 
me faut , j’ose espérer que je pourrai trouver 
quelqu’un qui veuille bien m’en servir, et s’il 


désirer, je suis convaincu que je n’ai rien à ap- 
préhender de cette circonstance, puisque c’est 
vous qui accompagnerez mon adversaire. 

— J’ose m’en flatter, monsieur Lovel; mais je 
dois désirer pour moi-même de partager le far- 
deau de cette responsabilité avec un homme en- 
tendu dans ce genre d’affaires. Permettez-moi de 
vous dire que le brick du lieutenant Taffril est 
en rade, et qu’il loge lui-même chez le vieux 
Caxon, où vous le trouverez. Je crois que vous 
le counoissez à peu près autant que nous nous 
connoissons , et comme je n’aurois fait aucune 
difficulté de vous servir de second , si vous me 
l’aviez demandé, et que je n’eusse pas dû en ser- 
vir à votre antagoniste , je suis persuadé qu’il ne 
refusera pas de vous «accompagner. 


point, p.arce que je sens qu’une bonne intention 


bien né, quand on n’a pas mérité le plus léger 
reproche pendant tout le temps qu’on a été 


n’a pas autant d’expérience que je* pourrais le 
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— Eh bien donc, monsieur Lesley, à ce soir à 
sept heures , dans la vallée de Sainte-Rulh. Je 
présume que nos armes seront des pistolets? 

— Si cela vous convient. Mac-Intyre a choisi 
l’heure où il lui sera le plus facile de s’échapper 
de Monkbarns. Il est venu chez moi ce matin à 
cinq heures, afin de pouvoir y retourner avant 
que son oncle fut levé. Je vous salue, monsieur 
M. Lovel. Et Lesley se retira. 

Lovelétoit aussi brave que qui que ce soit ; mais 
personne ne peut voir sans quelque inquiétude 
s’approcher le moment d’une telle crise. Dans quel- 
ques heures il pouvoit se trouver dans un autre 
monde, où il auroit à rendre compte d’une action 
que sa religion lui représentoit comme crimi- 
nelle, ou se voir obligé à errer comme Caïn dans 
celui-ci, la tète chargée du sang de son frère. Et 
un seul mot pouvoit lui éviter cette fâcheuse al- 
ternative ; mais l’orgueil lui représentoit que pro- 
noncer ce mot à présent, ce seroit donner lieu à 
des soupçons encore plus humiliants que tous 
ceux que son silence avoit pu faire concevoir. 
Chacun alors , pensoit-il , et miss Wardour elle- 
même, devroit le regarder comme un lâche qui 
auroit accordé à la peur d’un duel ce qu’il avoit 
refusé aux représentations calmes et honnêtes de 
M. Lesley. La manière insolente dont Mac-Intyre 
s’étoit conduit envers lui , l’injustice, l’arrogance 
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et l’incivilité qu’il avoit montrées en faisant subir 
un interrogatoire à un homme qui lui étoit étran- 
ger ; enfin l’air de prétention qu’il affichoit au- 
près de miss Wardour, tout ne lui défendoit-il 
pas de répondre à des questions faites d’un ton 
grossier? Il prit donc la résolution qu’on devoit 
attendre d’un jeune homme, celle de fermer 
l’oreille aux conseils de la raison, et de suivre 
ceux de l’orgueil offensé. Ce fut dans ce dessein 
qu’il se rendit chez le lieutenant Taffril. 

Le lieutenant le reçut avec la politesse d’un 
homme du monde, la franchise d’un marin, et 
écouta, non sans surprise, le détail qui précéda 
la prière que lui fit Lovel de vouloir bien l’accom- 
pagner à son rendez-vous avec le capitaine Mac- 
Intyre. Se levant alors, il fit une ou deux fois le 
tour de sa chambre. 

— C’est une circonstance bien singulière, dit- 
il, et réellement.... 

— Je sais, monsieur Taffril, que je n’ai guère le 
droit de vous faireune pareille demande ; mais l’ur- 
gence est telle, que je n’ai pas d’autre alternative. 

— Permettez-moi de vous faire une question. 
Parmi les motifs qui vous déterminent à cacher 
votre nom , y a-t-il quelque chose qui puisse 
vous faire rougir? 

. — ■ Pas la moindre ; et je me flatte qu’avant 

peu de temps ce mystère cessera d’en être un. 
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— J’espère qu’il n'a pas pour cause la fausse ,■ 
honte que pourroit vous occasioner une naissance 
humble ou obscure? 

— Non, sur mon honneur. «* 

— Je n’aurois guère d’indulgence pour cette 
foiblesse ; on ne doit pas même m’en supposer; 
car, s’il s’agit de famille, je puis dire que je suis 
né sous le mât de mon vaisseau , et je compte in- 
cessamment, en dépit du qu’en dira-t-on, épou- 
ser une jeune fille d’une naissance obscure, mais 
aussi aimable que vertueuse, et à laquelle je me 
suis attaché quand nous demeurions porte à porte, 
dans un temps où je ne comptois guère sur la 
bonne fortune qui m’a valu de l’avancement dans 
le service. 

— Je vous assure, monsieur Taffril, que, quel 
fût le rang de mes parents, jamais un faux orgueil 
ne me le feroit cacher; «aais je me trouve en ce 
moment dans des circonstances qui me défen- 
dent d’entrer dans aucun détail sur ma famille. 

— C’en est assez, dit l’honnête marin; don- 
nez-moi la main, je vous aiderai de mon mieux 
dans cette affaire, quoiqu’elle ne soit pas agréable 
au fond. Mais qu’importe ; après notre pays , 
notre honneur a les premiers droits sur nous. 

« Vous êtes un brave garçon , et j’avoue que je re- 
garde Hector Mac-lntyre, avec sa longue généa- 
logie et son orgueil de famille, comme un inso- 
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lent. Son père étoit un soldat, comme je suis un 
marin, de fortune. Lui-même ne vaut guère 
mieux, si ce n’est que son oncle l’aide un peu; 
et, qu’on fasse son chemin dans l’armée de terre 
ou dans la marine, je n’y vois pas grande diffé- 
rence. 

— Pas la moindre, certainement. 

— Et bien ! nous dînerons ensemble , et nous 
irons ensuite au rendez-vous. Je me flatte que 
vous savez manier le pistolet? 

— Je ne me pique pas d’y être très-habile. 

— J’en suis fâché. On dit que Mac-Intyre 
manque rarement son coup. 

— J’ensuis fâché aussi, tant pour lui que pour 
moi. Au surplus, comme je suis forcé de me dé- 
fendre, je viserai de mon mieux. 

— J’amènerai le chirurgien de mon brick. Brave 
jeune homme! Personne ne s’entend mieux à 
boucher une boutonnière au pourpoint. Je ferai 
savoir à Lesley, qui est un brave garçon pour 
un officier de terre, que je le prends pour don- 
ner ses soins, n’importe à qui. Y a-t-il quelque 
chose que je puisse faire pour vous en cas d’ac- 
cident? 

— Je ne vous donnerai pas beaucoup d’em- 
barras', répondit Lovel;ce papier contient la clef' 
de mon portefeuille. Vous y trouverez mon se- 
cret, et une lettre, ajouta-t-il en étouffant un sou- 


ln 


«r 


É 




Ürçjftt; 


Gôogle 


356 


' J 


l’antiqcaibf. 

pir, que je vous prie de vouloir bien remettre 

vous-même à son adresse. 

— J’entends, dit le marin ; mais il n’y a pas de 
quoi rougir. Un cœur affectionné peut mouiller 
un instant les yeux, quand le vaisseau va engager 
l’action. Au surplus comptez sur moi; Taffril se 
conformera à toutes vos instructions, comme si 
c’étoit la dernière prière d’un frère mourant. Mais 
c’est nous occuper de bagatelles; il faut vous dis- 
poser au combat, et vous viendrez dîner avec 
mon petit chirurgien et moi à quatre heures, aux 
Armes de Graemes, de l’autre côté de la rue. 

— C’est convenu, dit Lovel. 

— Convenu, répéta Taffril; et l’affaire fut ar- 
rangée ainsi. 

C’étoit une belle soirée d’été, et l’ombre de 
l’aubépine solitaire commençoit à grandir sur le 
tapis de verdure de la petite vallée bordée par les 
bois au milieu desquels se trouvoient les ruines 
du prieuré de Sainte-Ruth. 

Lovel, le lieutenant Taffril et le jeune chir- 
rurgien arrivoient en cet endroit dans un dessein 
qui n’étoit guère à l’unisson avec l’aspect doux et 
calme de la nature. Les moutons, qui , pendant la 
grande chaleur du jour, s’étoient retirés dans les 
creux et les cavernes des rochers, ou entre les ra- 
cines des vieux arbres, étoient alors épars sur la 
montagne; et tandis qu’ils paissoient, il y avoit 
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dans leurs bêlements répétés ce son mélancolique 
et monotone qui marque la solitude d’un paysage 
plutôt qu’il ne l’anime. Taffril et Lovel causoient 
d’un air animé en marchant, ayant chargé le do- 
mestique du lieutenant de reconduire leurs che- 
vaux à la ville, de crainte d’être découverts. Mac- 
Intyre et son second n’étoient pas encore arrivés ; 
mais en approchant du lieu désigné, ils virent 
assis sur les racines du vieux chêne un homme 
dont la vieillesse étoit aussi verte que celle de 
l’arbre dont les branches lui servoient d’abri; 
c’étoit Édie Ochiltrie. 

— Cela est assez embarrassant, dit Lovel ; com- 
ment nous défaire de ce vieux mendiant? 

— Père Édie, cria Taffril qui le connoissoit de- 
puis long-temps, voilà une demi-couronne pour 
vous, mais il faut que vous alliez sur-le-champ 
aux Quatre Fers , la petite auberge sur la route : 
vous la connoissez? Vous demanderez un domes- 
tique en livrée jaune et bleue, et s’il n’y est pas, 
vous l’attendrez. Vous lui direz que nous y se- 
rons avec son maître dans une heure; mais, dans 
tous les cas, restez-y jusqu’à ce que nous soyons 
arrivés, car nous pourrons bien avoir encore be- 
soin de vous. Dépêchez-vous; allons partez, levez 
l’ancre. 

. — Je vous remercie de votre aumône, mon- 

sieur Taffril, répondit Édie en mettant la pièce 
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d’argent dans sa poche; mais je vous demande 
pardon, je ne puis faire votre commission tout 
de suite. 

— Et pourquoi? qui vous en empêche? 

— Il faut que je dise un mot en particulier à 
M. Lovel. 

— A moi! Et qu’avez- vous à me dire? Allons, 
venez et soyez bref. 

Le mendiant le conduisit à quelques pas. 

— Devez-vous quelque chose au laird de Monk- 
barns ? 

— Moi? non. Mais qu’importe? Pourquoi me 
faites-vous cette demande? 

— Vous saurez que j’étois aujourd’hui chez le 
shérif; car, Dieu merci, on me trouve partout 
comme un esprit en peine; et qui y vis-je arriver 
à grand train dans une chaise de poste, si ce 
n’est M. Monkbarns lui-même, tout effarouché? 
Or ce n’est pas pour rien que son honneur prend 
une chaise de poste deux jours de suite. 

— Eh bien ! en quoi tout cela me concerne-t-il ? 

— Un moment de patience, vous allez le sa- 
voir : Monkbarns s’enferma avec le shérif, quoi- 
qu’il y eût bien du monde d’arrivé avant lui ; mais 
vous savez que les pauvres gens sont faits pour 
attendre , et que les gens d’importance sont tou- 
jours civils entre eux. 

— Pour l’amour du Ciel, mon vieil ami.... 
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— Que ne m’envojez-vous tout d’un coup au 
diable, monsieur Lovel? cela vaudroit mieux 
que de parler du Ciel de ce ton d’impatience. 

— Mais j’ai une affaire pressante avec le lieu- 
tenant Taffril. 

— Eh bien! chaque chose en son temps. Je 
puis me donner un peu de liberté avec le lieute- 
nant Taffril; je lui ai fait autrefois plus d’une 
toupie et plus d’un cerceau; car je travaillois en 
bois comme en cuivre. 

— Ou vous êtes fou, Edie, ou vous voulez que 
je le devienne. 

— Ni l’un ni l’autre, répondit Ochiltrie en 
quittant l’accent traînant et prolongé d’un men- 
diant, pour prendre un ton vif et décidé. Le shérif 
a fait venir son clerc; et, comme le jeune gars est 
un peu léger de la langue, j’ai appris de lui qu’il 
avoit rédigé un mandat pour vous faire arrêter. 
J’ai pensé sur-le-champ qu’il s’agissoit d’une 
dette, car tout le monde sait que le laird deMonk- 
barns tient sa poche bien fermée ; mais je vois à 
présent que je puis m’arrêter, car j’aperçois ce 
forcené de Mac-Intyre et M. Lesley, et je me 
doute que Monkbarns avoit de bonnes inten- 
tions, tandis que celles qui vous amènent ici 
auroient besoin d’être justifiées. 

Les antagonistes s’abordèrent avec cette froide 
civilité qui conveuoit à l’occasion. 
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— Que fait ici ce vieux drôle, dit Mac-Intyre 
en jetant un regard sur Ochiltrie. 

— Je suis un vieux drôle, dit Édie; mais je 
suis aussi un vieux soldat, car j’ai servi sous votre 
père dans le 4^ e régiment. 

— Servez encore où il vous plaira, reprit Mac- 
Intyre, mais retirez-vous à l’instant, ou... Et en 
même temps il leva sa houssine pour l’intimider, 
quoiqu’il n’eût pas dessein de frapper le vieil- 
lard. Mais la menace suffit pour ranimer l’ancien 
courage d’Ochiltrie. — Prenez garde à vous, 
s’écria-t-il; je puis passer quelque chose au fils 
de votre père; mais, comme je vous l’ai dit, je 
suis un vieux soldat, et jamais houssine ne me 
touchera impunément tant que je porterai ce 
bâton ferré. 

— Bien! bien! dit Mac-Intyre; j’ai été trop 
prompt ; j’ai eu tort, je l’avoue. Prenez cette 
couronne et retirez-vous. Eh bien! qu’attendez- 
vous encore? 

Le vieillard, se redressant, déploya avec avan- 
tage sa haute taille, et, en dépit de ses vêtements, 
qui cependant ressembloient davantage à ceux 
d’un pèlerin qu’à ceux d’un mendiant ordi- 
naire, sa stature, ses manières, son ton et ses 
gestes l’auroient fait prendre pour un vieil ermite, 
saint conseiller des jeunes gens qui l’entouroient , 
plutôt que l’objet de leur charité. Ses discours 
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étoient aussi simples que ses habits; mais il y 
avoit dans ses paroles autant de hardiesse et 
de franchise, que de dignité dans son maintien. 

— Que venez-vous faire ici, jeunes gens? dit- 
il en s’adressant à son auditoire étonné; êtes- 
vous venus au milieu des plus beaux ouvrages 
de Dieu pour contrevenir à ses lois? Avez-vous 
quitté les ouvrages des hommes, les maisons et 
les villes, qui ne sont que boue et poussière 
comme ceux qui les ont construites, pour venir, 
au milieu de ces montagnes paisibles, près de * 
ces eaux tranquilles, qui dureront autant que la 
terre, attaquer réciproquement votre vie, à 
laquelle la nature a fixé une si courte durée, 
et dont vous n’aurez que trop tôt compte à 
rendre? N’avez-vous ni frères ni sœurs? N’avez- 
vous pas un père qui vous a élevés, une mère 
qui vous a portés dans son sein, des amis qui 
vous aiment comme si vous faisiez partie de leur 
propre cœur? Est-ce ainsi que vous voulez les 
priver d’un frère, d’un fils, d’un ami? C’est un 
mauvais combat que celui où le vainqueur est le 
plus à plaindre. Songez-y bien, mes enfants, je 
ne suis qu’un pauvre homme, mais je suis vieux, 
et mes cheveux gris et mon cœur honnête doivent 
donner à mes conseils vingt fois le poids que ma 
pauvreté peut leur ôter. Allez-vous-en, retournez 
chez vous, comme de bons jeunes gens; les 
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Français peuvent arriver un de ces jours, vous 
aurez alors une belle occasion pour vous battre, 
et le mendiant s’en mêlera peut-être lui-même, 
s’il peut trouver quelque embrasure pour y 
appuyer son fusil. Il vivra peut-être assez pour 
vous dire lequel de vous se bat le mieux pour 
une bonne cause. 

Son ton d’indépendance, la manière hardie 
dont il s’exprimoit , son éloquence mâle et sans 
art, ses yeux animés, firent quelque impression 
sur ceux qui l’entendoient , surtout sur les deux 
seconds, dont l’amour-propre n’étoit pas inté- 
ressé à voir cette affaire se terminer d’une ma- 
nière sanglante, et qui au contraire désiraient 
sincèrement amener une conciliation. 

— Sur mon honneur, monsieur Lesley, dit 
Taffril , le vieil Édie parle comme un oracle. 

Nos deux amis étoient hier fort irrités, et par 
conséquent de véritables fous. Aujourd’hui ils 
doivent être de sang-froid, ou du moins nous 
devons l’être pour eux. Je crois que le mot 
d’ordre des deux côtés devrait être oubli et 
pardon. Il faut qu’ils se donnent la main, qu’ils 
déchargent en l’air ces sottes armes, et que 
nous allions souper tous ensemble aux Armes de 
Grœrnes. 

— C’est entièrement mon avis, répondit Lesley, 
car malgré la chaleur et l’irritation qui régnent 
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de chaque côté, j’avoue qu’il m’est impossible , l 
de trouver ici une cause raisonnable de querelle. 

— Messieurs, dit Mac-Intyre avec le plus grand 
sang-froid , tout cela eût été fort bon un peu plus 
tôt. Quand on en est venu au point où nous en 
sommes, ne pas porter les choses plus loin, et 
aller souper gaîment aux Armes de Grœmes , 
c’est vouloir se lever le lendemain avec une répu-gr 
tation aussi en guenilles que les habits de notre 
vieil ami, qui vient de faire si inutilement des 
frais d’éloquence. Je parle pour moi, et je me 
trouve obligé de vous prier de nous mettre en 
état de procéder sans plus de délai à l’affaire qui 
nous rassemble. 

— Et comme je n’en ai jamais désiré aucun , 
dit Lovel, je vous prie aussi, Messieurs, de régler 
tous les préliminaires le plus promptement 
possible. 

— Enfants! enfants! s’écria Ochiltrie; et s’aper- 
cevant qu’on ne Pécoutoit plus: insensés ! devrois- 
je dire, ajouta-t-il. Mais que votre sang retombe 
sur votre tête ! A ces mots il s’éloigna du terrain , 
que les seconds commençoient à mesurer; mais 
il s’arrêta à peu de distance , continuant à se 
parler à lui-même d’un air d’indignation , et 
montrant une inquiétude pénible, mêlée d’un 
peu de curiosité. Sans faire plus d’attention à sa 
présence qu’à ses remontrances, MM. Lesjpy et 
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Taffril firent les .arrangements nécessaires pour 
le combat, et l’on convint que les deux adver- 
saires tireroient en même temps quand M. Lesley 
laisseroit tomber son mouchoir. 

Le fatal signal fut donné , et les deux coups 
partirent presque au même instant. La balle du 
capitaine perça l’habit de son antagoniste et lui 
* effleura le côté, mais sans lui tirer de sang. Le 
coup de Lovel fut mieux ajusté, car on vit Mac- 
Intyre chanceler et tomber. II tenta de se relever 
et s’écria : — Ce n’est rien, ce n’est rien, donnez- 
nous d autres pistolets. Mais les forces lui man- 
quèrent, et il ajouta d’une voix plus foible : Je crois 
cependant que j’en ai assez, et, ce qui est encore 
pire, que je l’ai mérité. Monsieur Lovel, ou quel »’ 
que soit votre nom , fuyez , sauvez-vous. Je vous 
prends tous à témoins , Messieurs , que j’ai été 
l’agresseur. Se soulevant alors sur le coude : 
Lovel , ajouta-t-il , donnez-moi la main; je vous 
crois homme d’honneur, pardoitnez-moi ma gros- 
sièreté comme je vous pardonne ma mort. — Ma 
pauvre sœur! 

Le chirurgien arriva pour jouer son rôle dans 
„ cette tragédie; et Lovel, les yeux égarés et ha- 
gards, contemploit le mal qu’il avoit fait presque 
involontairement. Le mendiant le tira de cette 
espèce de léthargie en le saisissant par le bras. 

— Pourquoi restez-vous à considérer votre ou- 
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vrage ? Ce qui est fait est fait. Songez à vous si 
vous voulez éviter une mort honteuse ; je vois là- 
bas des gens qui vous cherchent. Ils viennent 
trop tard pour vous séparer, mais ils arriveront 
assez tôt pour vous conduire en prison. 

• — Il a raison, il a raison, s’écria Taffril. Il ne 
faut pas vous exposer sur la grande route. Gagnez 
le bois, et restez-y jusqu’à la nuit. Mon brick 
sera alors sous voile, et, à trois heures du matin, 
quand la marée nous favorisera, je vous enverrai 
une chaloupe au Mussel-Craig. Allons, partez, 
partez pour l’amour du Ciel! 

— Oui , partez, partez! répéta le blessé d’une 
voix entrecoupée par les convulsions. 

— Suivez-moi, dit le mendiant, le plan du 
lieutenant est le meilleur. Je vais vous conduire 
dans un endroit où vous pourrez rester caché 
quand on auroit les plus fins limiers pour vous 
chercher. Et tout en parlant ainsi, il cherchoit à 
l’entraîner. 

— Mais partez donc ! répéta Taffril. Rester 
plus long-temps ici est une véritable folie. 

— J’ai fait une pire folie en y venant, répondit * 

Lovel en lui serrant la main; mais adieu. Et il 
entra dans le bois avec Ochiltrie. ' 

■■ 1 • r 
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» Il descendit par des degrés magiques, 

« Dieu sait jusqu'où, peut-être daus l'enfer ; 
« Et si le diable étoit riche, il est clair 
u Qu'il le vola, car dans son abbaye, 

« Alors si pauvre, et depuis enrichie, 

• «• II rapporta force or, qu'il enterra. ™ 

- Moi seul je sais où gît ce trésor-là. « 

La Merveille d'un royaume . 


* 


Lovel suivoit presque machinalement le men- 
diant, qui le conduisent d’un pas ferme et rapide 
à travers les buissons et les ronces , évitant les 
chemins battus, et se retournant souvent pour 
écouter si nul bruit n’annonçoit qu’on les pour- 
suivît. Tantôt ils descendoient dans le lit desséché 
d’un torrent, tantôt ilssuivoient un sentier étroit 
et dangereux que les troupeaux , qu’on laissoit 
errer dans le bois taillis avec la négligence presque 
universelle en Écosse, avoient frayé sur le bord 
d’un précipice. De temps en temps Lovel pouvoit ,i 
entrevoir le chemin par lequel il avoit passé la 
veille avec sir Arthur , l’antiquaire et le reste de 
la compagnie. Abattu, embarrassé, dévoré de 
mille inquiétudes, que n’auroit-il pas donné alors 
pour posséder cette conscience qui ne se reproche 
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rien , et qui suffit seule pour indemniser de mille 
maux? — Et cependant, se disoit-il dans les ré- 
flexions qu’il faisoit à la hâte et presque invo- 
lontairement , même alors , mon innocence et 
l’estime que m’accordoient tous ceux qui m’en- 
touroient ne m’empèchoient pas de me croire 
malheureux. Que suis-je maintenant que j’ai les 
mains teintes du sang de ce jeune homme? Le mi- 
sérable amour-propre qui m’a fait accepter ce duel 
ne m’aveugle plus. Il a disparu comme on dit que 
le malin esprit disparoît aux yeux de ceux qu’il 
a poussés au crime. 

Sa tendresse pour miss Wardour se taisoit même 
devant la voix des remords qui le déchiraient, et 
il pensoit qu’il aurait consenti à subir tous les 
supplices d’un amour méprisé pour se retrouver 
tel qu’il étoit le matin , c’est-à-dire la conscience 
pure , et n’ayant pas à se reprocher la mort d’un 
«le ses semblables. 

' Son guide n’interrompit point par sa conserva- 
tion le cours de ses réflexions pénibles. Ochiltrie 
marchoit devant lui dans le bois, tantôt écartaïit 
les branches qui s’opposoient à son passage, tan- » 
tôt l’exhortant à se presser , tantôt s’adressant à 
lui-même à demi-voix, suivant la coutume des . 
vieillards isolés et négligés, quelques mots que ' 
Lovel n’auroit pu entendre quand même il les 
aurait écoutés, et qui, s’il les avoit entendus , ne 
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lui auroient offert aucun sens, tant ils étaient en- 
trecoupés et sans liaison ; habitude qu’on peut 
remarquer souvent chez les gens de l’âge et de la 
profession d’Édie Ochiltre. 

Enfin, à l’instant où Lovel , encore foible par 
suite de son indisposition, épuisé par les sensa- -, 
lions pénibles qui l’agitoient, et fatigué par ses 
efforts pour suivre son conducteur dans des sen- 
tiers dangereux et difficiles, commeuçoit à se 
trouver de quelques pas en arrière, ils arrivèrent 
eu face d’un rocher escarpé, couvert de ronces et 
de broussailles. Dans ses flancs était une caverne 
dont l’entrée, aussi étroite que la tanière d’un 
renard , n étoit indiquée que par une crevasse 
cachée par les branches d’un vieux chêne qui, fixé 
par ses racines entrecroisées à la partie supérieure 
de l’ouverture, laissoit tomber son feuillage sur 
toute l’étendue du roc. Elle aurait pu échapper à 
l’attention même d’un homme qui en aurait été 
à l’entrée, tant l’approche en étoit peu enga- 
geante. Le mendiant y entra pourtant, et Lovel 
l’y suivit. Dans l’intérieur, la caverne était haute 
et spacieuse, et elle se divisoit en deux branches 
qui, se croisant à angles droits, représentaient 
une croix, ce qui prouvoit quelle avoit autrefois 
servi de demeure à un anachorète. On trouve 
beaucoup de grottes semblables dans diverses 
parties de l’Ecosse : je me bornerai à citer celle 
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de Gorton près île Roslin , bien connue des ad- 
mirateurs des paysages romantiques. 

L’entrée de cette caverne n’étoit éclairée que 
par une foible lueur, et plus loin il y régnoit une 
obscurité profonde. — Peu de gens connoissent 
cet endroit, dit Ochiltrie, et je crois même qu’il 
n’y a que deux personnes, sans me compter, qui 
sachent que cette caverne existe, Jingling Jock , , 

et Lang Linker. J’ai même pensé bien des fois 
que, quand je me trouverai vieux et infirme, et 
hors d’état de jouir plus long-temps de l’air béni 
du Ciel, je me traînerai ici avec un peu de farine 
d’avoine; — et voyez, il y a une petite source 
qui sort de ce coin , été comme hiver; — je m’y 
étendrai tout de mon long pour y attendre ma 
fin, comme un vieux chien traîne son inutile 
carcasse dans quelque buisson , pour que la vue 
de son dégoûtant cadavre ne choque pas les yeux 
des vivants. Et alors quand les chiens aboieront 
dans la basse-cour d’une ferme écartée, la ména- 
gère criera: — Paix, coquins ! c’est sûrement le 
vieil Édie qui arrive; et les pauvres enfants re- 
mueront leurs petites jambes pour courir à la 
porte, afin de voir le vieux manteau bleu qui 
raccommode leurs joujous : mais il n’y aura plus 
d’Édie. * 

Il conduisit alors Lovel , qui le suivoit machi- 
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nalement, dans une des divisions intérieures de 
la caverne. — Ici, dit-il, un petit escalier tour- 
nant conduit dans la vieille église qui est au- 
dessus. Il y a des gens qui prétendent que cette 
caverne a été creusée par les moines pour y ca- 
cher leurs trésors ; et l’on dit aussi qu’ils faisoient 
entrer par-là dans l’abbaye , pendant la nuit, cer- 
taines choses qu’ils n’auroient osé y introduire 
par la grande porte en plein jour. Ou dit encore 
qu’un d’entre eux devint saint, ou du moins on 
voulut le faire croire, et qu’il s’établit en ce lieu, 
qu’on nomma la grotte de Sainte-lluth, et qu’il 
construisit l’escalier pour se rendre à l’église pen- 
dant le service divin. Si le laird de Monkbarns 
connoissoit cet endroit, il en aurait bien long à 
vous dire ainsi que sur tant d’autres choses. Mais 
cette caverne a-t-elle été creusée pour le service 
de Dieu ou pour celui des hommes? c’est plus que 
je ne saurais vous dire. Quoi qu’il en soit, j’y ai 
vu commettre plus d’un péché de mes jours, et je 
n’y en ai que trop commis moi-mème; oui, ici, 
sous cette voûte ténébreuse. Plus d’une fermière 
a été surprise que son coq ne l’éveillât pas le ma- 
tin , quand la pauvre bête étoit à la broche dans 
ce coin sombre : oui; et je voudrais qu’il ne se 
fût jamais rien passé de pire. Et quand on enteu- 
doit le tapage que nous faisions dans les entrailles 
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de la terre, peut-on dire; quand Saunders-Aik- 
wood, qui^toit alors garde des forêts , le père de 
Ringan , qui l’est aujourd’hui, alloit rôder dans 
le bois pour veiller au gibier de son maître ; quand 
il voyoit sortir de là crevasse qui sert de porte à 
la caverne une lueur rouge qui rejaillissoit sur les 
noisetiers en face, combien d’histoires ne contoit- 
il pas sur les fées et les esprits qui hantoient le 
bois pendant la nuit, sur les lumières qu’il avoit 
vues, sur les cris qu’il avoit entendus pendaùt 
que chacun dormoit ; et quand il me les racori- 
toit le soir au coin du feu, à moi et à mes cama- 
rades, je ne'm’avisois pas d’en rire, mais je don- • 
nois au vieux fou conte pour conte, histoire pour 
histoire , quoique je susse mieux que lui ce qui 
en étoit. Oui, oui, c’étoit un fameux temps. Màis, 
au bout du compte, tout cela n’étoit que vanité et 
péché; et il est juste que ceux qui ont mené dans 
leur jeunesse une vie légère et inconsidérée, et 
qui ont abusé de la charité des autres, se trou- 
vent en avoir besoin quand ils sont vieux. 

Tandis qu’Ochiltrie racontoit ainsi ses anciens 
exploits et les tours de sa jeunesse, d’un ton où 
la gâîté et la componction dominoient tour à 
tour, son malheureux auditeur s’étoit assis sur un 
banc taillé dans le roc , et qui avoit probablement 
servi de siège à l’ermite , et il s’abandonnoit à 
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cette lassitude de corps et d’esprit qu’on éprouve 
ordinairement à la suite d’une grande agitation. Les 
suites de son indispostiomeneore récente avoient 
affoibli ses forces et contribuoient beaucoup à 
cet accablement léthargique. — Si le pauvre gar- 
çon s’endort dans ce trou humide, pensa Édie, il 
ne s’éveillera peut-être plus , ou du moins il ga- 
gnera quelque mauvais mal. Il n’en est pas de lui 
comme de nous autres, qui pouvons dormir par- 
tout, pourvu que nous ayions le ventre plein. 
Allons, monsieur Lovel , allons, prenez courage. 
Après tout, le capitaine peut en revenir; et quand 
il en mourroit, vous ne seriez pas le premier à 
qui ce malheur seroit arrivé. J’ai vu tuer bien des 
hommes , et j’ai aidé moi-même à en tuer plus 
d’un ; et cependant il n’y avoit point eu de que- 
relle entre nous. Et s’il n’y a pas de mal à tuer 
des gens avec qui nous ne nous sommes pas que- 
rellés, uniquement parce qu’ils portent une co- 
carde différente de la nôtre, et qu’ils parlent une 
autre langue, je ne vois pas pourquoi nous ne 
serions pas excusables de tuer celui qui vient les 
armes à la main dans l’intention de nous tuer. Je 
ne veux pas dire que ce soit bien fait , à Dieu ne 
plaise; ni qu’il soit juste de retirer à un homme 
ce que nous ne pouvons lui rendre, c’est-à-dire la 
faculté de respirer : mais je soutiens que c’est un 
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péché pardonnable quand on s'eu repent. Ne 
sommes-nous pas tous enfants du péché? Mais, si 
vous voulez en croire un vieux pécheur qui se 
repent des mauvaises voies qu’il a suivies, il y a, 
dans les deux livres du Testament, promesse de 
sauver celui qui en est le moins digne , s’il peut 
seulement avoir la foi. 

Ce fut ainsi que le mendiant, employant tour 
à tour toutes ses connoissances en morale et en 
- théologie pour consoler Lovel, parvint à le for- 
cer de lui accorder quelque attention jusqu’à ce 
que le crépuscule qui régnoit au bord de la ca- 
verne eût fait place à la nuit. — A présent, dit 
Ochiltrie, je vais vous conduire dans un endroit 
plus commode. Que de fois je m’y suis assis pour 
entendre les cris du hibou perché sur ces vieux 
ifs, et pour voir les rayons de la lune s’insinuer 
à travers les vieux vitraux des ruines! Il n’y a pas 
de danger que personne y vienne à une pareille 
heure; et si ces coquins de constables et d’offi- 
ciers du shérif ont fait une visite dans les envi- 
rons, ils en sont partis depuis long- temps. Ah! 
ah! avec tous leurs mandats d’arrêt, et toutes les 
clefs de leurs prisons, ils ne sont pas plus braves 
que les autres ; et je leur ai joué plus d’un tour 
dans mon temps, quand ils s’approehoient de moi 
de trop près. Mais, Dieu soit loué, ils n’ont plus 
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(le droits sur moi, parce que je ne suis qu'un 
mendiant et un vieillard : mon manteau bleu est 
une protection; et puis miss Isabelle Wardour 
seroit un bouclier pour moi, comme vous savez. 
Lovel soupira. — Allons, allons, ne vous décou- 
ragez point, la boule peut encore rouler au but. 
Il faut donner à une jeune fille le temps de se 
reconnoître. C’est la fleur du pays, et elle me veut 
du bien. Grâce à elle, je passe devant la maison 
de correction aussi fier que j'entre à l’église le 
jour du sabbat. Du diable si personne oseroit 
maintenant arracher un cheveu de la tète du vieil 
Édie ! Je garde le haut du pavé quand je vais dans 
la ville, et je frotte mon épaule contre celle d’un 
bailli sans plus de cérémonie que si c’étoit un 
ânier. 

Tout en parlant ainsi, il s’occupoit à écarter 
quelques pierres qui obstruoient l’entrée de l’es- 
calier pratiqué à l’un des angles de la caverne. 
Il y monta le premier, et Lovel l’y suivit en 
silence. , . 

— L’air n’y manque pas, dit le vieillard; les 
moines y ont pris garde : ils n’aimoient pas que 
rien leur gênât la respiration, et ils ont eu l’a- 
dresse de trouyer le moyen de donner ici de l’air 
et du jour sans que personne pût s’en doute». 

Lovel trouva effectivement l’escalier bien aéj 1 é. 
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Il étoit étroit, mais en bon étal et peu élevé. 
Ils entrèrent ensuite clans une petite galerie pra- 
tiquée dans le mur du côté du chœur de l’église, 
d’où il recevoit l’air et la lumière par des ouver- 
tures adroitement cachées parmi les ornements 
de l’architecture gothique. 

— Ce passage secret, dit le mendiant, faisoit 
autrefois le tour de presque tout le bâtiment , 
et communiquoit à l’endroit que j’ai entendu 
M. Monkbarns appeler le réfractaire (voulant pro- 
bablement dire le réfectoire), d’où il alloit à l’ap- 
partement du prieur. Par ce moyen il pouvoil 
écouter ce que les moines disoieut pendant leurs 
repas, venir voir ici s’ils s’escrimoient bien à 
chanter leurs psaumes ; et, quand il avoit reconnu 
que tout étoit en règle , descendre là-bas dans la 
grotte, et y aller joindre quelque égrillarde : car 
c’étoient de fiers compères que ces moines, à 
moins que tout ce qu’on en a dit ne soit des men- 
songes. Mais nos gens se sont donné bien du mal , 
d y a déjà long-temps, pour boucher le passage 
d’un côté, et le démolir d’un autre, de crainte 
que des fâcheux ne le découvrissent, et n'en pro- 
fitassent pour descendre dans la caverne; ce qui 
auroit été une mauvaise affaire pour nous, car il 
ne s’agissoit de rien moins que de notre cou. 

Ils arrivèrent alors à un endroit où la galerie 
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s'élargissoit en cercle et devenoit assez spacieuse 
pour contenir un banc de pierre. Une niche qu’on 
y avoit pratiquée se projetoit jusque dans le 
choeur : comme les côtés en étoient garnis d’orne- 
ments percés à jour, on pouvoit de là voir toute 
cette partie de l’édifice; ce qui, dit Édie, avoit 
probablement été imaginé pour donner au prieur 
le moyen de surveiller la conduite de ses moines 
sans pouvoir en être vu lui-même, et s’assurer 
par ses propres yeux qu’ils s’acquittoient des de- 
voirs de dévotion que son rang l’exemptoit de 
partager avec eux. Cette niche étant semblable à 
toutes celles qui régnoient en ordre régulier tout 
autour du chœur, et ne différant aucunement 
des autres à l’extérieur, il étoit impossible de voir 
d’en-bas celui qui se trouvoit à ce poste d’ob- 
servation : il étoit d’autant mieux caché, qu’un 
saint Michel de pierre terrassant un dragon figu- 
roit devant la niche. Le passage se resserrant 
ensuite, conduisoit encore beaucoup plus loin 
autrefois ; mais les vagabonds dont la caverne de 
Sainte -Ruth étoit jadis le point de ralliement, 
avoient eu la précaution de le boucher solide- 
ment avec de grosses pierres qu’ils avoient prises 
dans les ruines. 

Édie s’assit sur le banc de pierre; et, y étendant 
un pan de son manteau bleu, il fit signe à Lovel 
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de s’y placer à côté de lui. — Nous serons mieux 
ici qu’en-bas, lui dit-il : l’air y est plus doux et 
plus sain , et l’odeur des fleurs et des arbrisseaux 
qui croissent dans les ruines vaut mieux que 
l’humidité de la grotte. Ces fleurs semblent plus 
parfumées dans la nuit, et l’on n’en voit jamais 
un si grand nombre qu’aux environs des bâti- 
ments ruinés. Or, dites-moi, monsieur Lovel, 
quelqu’un de vos savants pourroit-il m’en don- 
ner une bonne raison ? 

— Je n’en connois aucune, dit Lovel. 

— Je pense, reprit le mendiant, qu’il en est 
comme des dons de bien des gens, qui paroissent 
souvent plus agréables à celui qui les reçoit dans 
l’adversité; ou c’est peut-être une parabole pour 
nous apprendre à ne pas mépriser ceux qui sont 
dans la décadence des tribulations, dans les té- 
nèbres du péché, puisque Dieu envoie des par- 
fums pour égayer l’heure la plus sombre du jour, 
et couvre de fleurs et d’arbrisseaux les édifices 
tombés en ruines. Et maintenant je voudrois 
qu’un homme sage pût me dire si le ciel n’est pas 
charmé du spectacle que nous avons sous les 
yeux, de ces longues bandes de lumière que la 
lune dépose sur le pavé de cette vieille église, 
ou qui, jaillissant soudain à travers ces grands 
piliers et ces sculptures des fenêtres, y étincellent 
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comine sur les feuilles du sombre lierre quand 
le vent les agite : je serois bien surpris si ce spec- 
tacle ne charme pas plus le Ciel que celui qu’of- 
froit cette enceinte quand elle étoit illuminée 
avec des lampes et des cierges, qu’on y brùloit 
la myrrhe et l’encens dont on parle dans les écri- 
tures, et qu’on y entendoit la voix des hommes 
et des femmes, le son des orgues, des trompettes, 
des psaltérions et de tous les instruments de mu- 
sique ; je serois bien surpris si tout cela étoit 
agréable à Dieu, et si ce n’étoit pas là toute 
cette pompe et cérémonie que l’écriture appelle 
abomination. Je pense, monsieur Lovel, que si 
deux pauvres cœurs contrits comme le vôtre et le 
mien peuvent offrir une humble prière 

— Paix! s’écria Lovel en pressant vivement le 
bras du mendiant; je viens d’entendre quelqu’un 
parler. 

— J’ai l’oreille dure, répondit le mendiant à 
voix basse; mais nous sommes ici bien en sûreté. 

, D’où venoit le bruit ? 

Lovel lui montra la porte du chœur , chargée 
d’une profusion d’ornements , qui étoit située à 
l’un des bouts du bâtiment du côté de l’ouest , et 
au-dessus de laquelle étoit une fenêtre qui don- 
noit un libre passage aux rayons de la lune. 

1 — Ce ne peut-être aucun de nos gens, dit 
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Édie en parlant avec précaution ; car il 11’y en a 
plus que deux qui connoissent cet endroit, comme 
je vous le disois; et ils sont bien loin d’ici si leur 
pèlerinage en cette vie n’est pas terminé. Jamais 
je ne croirai que les officiers de justice viennent 
ici à une pareille heure ; et je n’ai pas de foi dans 
les contes d’esprits et de revenants que font les 
vieilles femmes, quoique ce soit l’heure et le 
temps propice pour en voir s’il en existe. Mais 
que ce soient des habitants de ce monde ou de 
l’autre, les voici : deux hommes avec une lu- 
mière. 

Et, en effet, tandis que le mendiant parloit 
ainsi, l’ombre de deux hommes, projetée en avant 
par les rayons de la lune, précéda leur entrée 
dans le choeur, et la petite lanterne que l’un d’eux 
portoit à la main jetoit une lueur pâle devant 
l’éclat argentin que répandoit ce bel astre, et 
sembloit l’étoile du soir qu’on distingue à peine 
au milieu des rayons affoiblis du soleil couchant. 
L’idée la plus vraisemblable, malgré l’assurance 
d’Ochiltrie, étoit que les personnes qui venoient 
visiter les ruines à une heure si indue étoient des 
officiers de justice qui cherchoient Lovel ; cepen- 
dant rien dans leur conduite ne sembloit justifier 
ce soupçon. Le mendiant toucha le bras de sou 
compagnon et lui dit tout bas que ce qu’ils avoient 
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de mieux à faire étoit de rester sans le moindre 
bruit dans l’endroit où il se trouvoient, et de 
suivre des yeux tous les mouvements de ces deux 
iudividus. S’il arrivoit quelque chose qui leur fit 
juger à propos de songer à la retraite, ils pou- 
voient gagner la caverne par l’escalier secret, et 
de là se cacher dans le bois, où l’obscurité empê- 
cheroit qu’on ne les poursuivit. Ils restèrent donc 
immobiles, observant avec inquiétude et curio- 
sité les deux étrangers. 

Ceux-ci, après avoir causé quelques instants 
à voix basse près de la porte, s’avancèrent vers 
le milieu du choeur; et une voix, qu’à son accent 
Lovel reconnut sur-le-champ pour celle de Dous- 
terswivel, prononça assez distinctement les pa- 
roles suivantes : 

— En férité, mon pon Monsieur, pas poufoir 
troufer plus beau temps, moment plus faforable 
pour notre grande entreprise. Fous foir pientôt 
que tout ce que mein hcrr Oldenbuck afoir dit 
n’ètre rien que fadaises. Lui pas plus safoir ce 
que lui dire qu’un petit enfant, sur mon âme! 
Lui espérer defenir riche comme un juif pour 
ses paufres miséraplcs cent lifres, dout moi pas 
plus me soucier , sur mon honneur, que de cent 
liards. Mais à fous, mon munificent et respec- 
taple patron, je fouloir fous montrer tous les 
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secrets de mon art; oui, même le secret du 
grand Pymander. 

— Suivant toute vraisemblance, dit Édie à 
voix basse , il faut que cet autre soit sir Arthur 
Wardour; je ne connois que lui capable de venir 
ici à une pareille heure avec ce coquin d’alle- 
mand. On croiroit que ce charlatan l’a ensor- 
celé; il lui feroit croire que de la chaux est du 
fromage. Mais voyons ce qu’ils viennent faire ici. 

Cette interruption empêcha Lovel de faire 
attention à la réponse du baronnet, et il n’en 
put entendre que les derniers mots , qui furent 

prononcés avec emphase une bien grande 

dépense ! ; « * 

— Une grande dépense! répéta Dousterswivel; 
sans doute cela être indispensaple. Fous pas pou- 
foir récolter afant d’afoir semé : la dépense être 
la semence; l’or, l’argenterie, les pijoux, les 
trésors, être la récolte; fort ponne récolte, sur 
ma parole. Or, sir Arthur, fous afoir semé cette 
nuit dix guinées , petite semence , une prise de 
tapac ; mais si fous ne pas recueillir une grande 
récolte, grande en proportion de la petite pincée 
de semence, car fous savoir que l’une être la 
conséquence de l’autre, moi fous permettre de 
ne jamais regarder Herman Dousterswivel comme 
un honnête homme. Maintenant , mon pon 
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patron , moi fous prier de regarder cette petite 
assiette d’argent; car moi n’afoir pas de secrets 
pour fous : fous safoir que la lune traferser tout 
le zodiaque en vingt-huit jours; le plus petit 
enfant safoir cela. Et pien, moi prendre une 
assiette d’argent quand elle être dans sa quin- 
zième station, laquelle station être la palanùe, 
et graver sur un des côtés les mots en gothique 
scfid&fjarscjjmoff) scjjarfacfjrtn, ce qui signifie l’in- 
telligence de l’intelligence de la lune ; ensuite 
faire ce dessin comme un serpent afec une tête 
de dindon : fort pien ; puis de l’autre côté grafer 
un,e tapie lunaire , un carré de neuf multiplié par 
lui-même, avec quatre-vingt-un nompres de cha- 
que côté , et neuf de diamètre. Fous foir que tout 
cela être pien proprement exécuté : or, toutes les 
fois que la lune changer de quartier, moi poufoir 
m’en serfir pour troufer des trésors en propor- 
tion de mes dépenses de fumigation, comme 
neuf est le produit de la multiplication. 

— Mais, Dousterswivel, dit le crédule baronnet, 
ceci ne sent-il pas la magie ? Je suis, quoique in- 
digne, un véritable fils de l’église épiscopale, et 
je ne veux avoir aucunes relations avec le malin 
esprit. 

> — Bah ! bah ! n’y afoir pas la moindre magie 
dans cela : tout être fondé sur l’influence plané- 
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taire, et sur la sympathie et la force des nompres. 
Moi fous faire foir par la suite de pien plus pelles 
choses. Cependant moi ne pas fous dire que le 
tout s’opérer sans l’aide d’un esprit , à cause de la 
fumigation; mais si fous afoir pas peur, lui se 
montrer à fos yeux. 

— Je n’ai pas la moindre curiosité de le voir, 
dit le baronnet, dont le courage, d’après le 
son de sa voix , sembloit avoir un accès de fièvre. 

— C’est pien dommage. Moi afoir été pien 
aise de fous montrer l’esprit gardien du trésor, 
comme un chien figilant. Moi safoir comment 
agir avec lui; mais si fous pas fouloir le foir... 

— Je ne m’en soucie guère, répondit le baron- 
net affectant un ton d’indifférence. Mais il est 
temps de songer à notre affaire. 

— Pas encore, mon pon patron; il n’est pas 
encore minuit , et minuit être précisément notre 
heure planétaire ; et alors moi poufoir fous mon- 
trer l’esprit. Pour cela, moi tracer un pentagone 
dans un cercle, ce qui n’ètre pas difficile; faire 
ensuite ma fumigation au centre , et nous être là 
comme dans un château pien fortifié; fous tenir 
l’épée à la main , moi prononcer les paroles , et 
alors fous foir la muraille s’oufrir comme la porte 
d’une cité; et puis... un instant... oui, foir d’apord 
un cerf poursuifi et terrassé par trois grands 
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chiens noirs, comme aux grandes chasses de 
notre électeur; et alors un filain petit nègre 
prendre le cerf; et paf! tout disparoître. Ensuite 
fous entendre une symphonie de cor retentir 
dans toutes les ruines : pou morceau de musique, 
sur ma parole, aussi pon que ce que fous afoir 
jamais entendu de Fischer sur le hautpois. Fort 
pieu ! Fient ensuite le héraut , comme nous 
appeler Erenhold, sonnant du cor, suifi du grand 
Péolphan, que nous nommer le grand chasseur 

du nord, monté sur un coursier; et Mais fous 

pas fous soucier de foir tout cela. 

— Ce n’est pas que que je craigne ; mais 

on dit qu’il qu’il arrive quelquefois de 

grands accidents en de telles occasions. 

— Des accidents! Pon! non, non. Seulement 
si le cercle n’étre pas pien tracé, ou si celui qui 
tenir l’épée afoir peur et ne pas la tenir pien ferme 
horizontalement, le grand chasseur prendre alors 
sou afantage, entrer dans le cercle, et étrangler 
l’exorciste. Cela s’ètre fu quelquefois. 

— Et bien, Dousterswivel, sans douter ni de 
mon courage ni de votre science , dispensons-nous 
de l’apparition, et procédons à nos opérations. 

— De pien pon cœur ; cela m’être égal. Mais 
foici le moment. Tirez fotre épée, tandis que moi 
allumer ce que vous appeler des copeaux. 
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■i En même temps il arrangea un petit bûcher de 
copeaux qu’il avoit apportés, et qu’il avoit enduits 
d’une matière bitumineuse pour donner plus 
d’ardeur à la flamme; et quand elle fut bien vive, 
et qu’elle teignit d’une lueur rougeâtre les murs 
qui l’entouroient , il y jeta une poignée de je ne 
sais quelle poudre qui produisit une odeur très- 
forte; et comme il y entroit beaucoup de soufre, 
elle fit éternuer l’exorciste et son élève; et la va- 
peur se répandant dans tout le chœur, monta sous 
les narines de Lovel et du mendiant, sur lesquels 
elle produisit le même effet. 

— Est-ce un écho ? dit le baronnet surpris d’en- 
tendre la répétition de ce bruit. Et se rappro- 
chant de l’adepte : Ne seroit-ce pas, ajouta-t-il, 
l’esprit dont vous parliez, qui se moque de notre 
tentative pour nous emparer du trésor confié à 
sa garde ? 

I — N n non, répondit en bégayant l’Al- 

lemand , qui commençoit à partager la terreur de 
son patron : moi me flatter du contraire. 

Ici un éternumeut sonore’, qu’Ochiltrie ne put 
retenir, se fit encore entendre , ainsi que le bruit 
d’une toux étouffée, qu’il n’étoit plus possible de 
regarder comme un écho. Nos deux chercheurs 
de trésor restèrent confondus. 

— Que le ciel ait pitié de nous! dit le baronnet* 
I.’ÀntiQijube. Tom. j. a5 -v ' 
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— Aile guten geistern loben den hernn ! s’écria 
l’adepte épouvanté. Mon pon sir Arthur, conti- 
nua-t-il, moi commencer à croire que nous afoir 
rien de mieux à faire que de nous en aller, et 
de refenir demain en plein jour. 

— Misérable jongleur, s’écria le baronnet, en 
qui cette proposition éveilla des soupçons qui 
l’emportèrent sur sa terreur, et poussé au déses- 
poir par la connoissance qu’il avoit du fâcheux 
état de ses affaires, impudent charlatan, c’est un 
tour que vous avez préparé pour vous dispenser 
d’exécuter votre promesse, comme cela vous est 
arrivé si souvent. Mais, de par le Ciel, je saurai 
cette nuit à qui je me suis fié quand j’ai souffert 
que vous travaillassiez à ma ruine ! Faites votre 
devoir; il faut que vous me montriez le trésor, 
ou que vous confessiez que vous êtes un coquin et 
un imposteur, ou, sur la foi d’un homme ruiné et 
désespéré, je vous envoie dans un monde où vous 
verrez des espritsplusque vous n’en voudriez voir. 

L’Allemand, partagé entre la terreur que lui 
inspiroient les êtres surnaturels dont il se sup- 
posoit environné, et la crainte pour sa vie, qui 
sembloit à la merci d’un furieux, ne put que lui 
dire du ton le plus humble : — Mon pon patron , 
fous n’être pas confenaplement prudent; fous 
defoir considérer que les esprits 
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En ce moment Edie, qui commençoit à s’amu- 
ser de cette scène , fit entendre une sorte de gé- 
missement si extraordinaire, et qui n’étoit que le 
prolongement du ton lamentable qu’il employoit 
en demandant l’aumône, que Dousterswivel se 
laissa tomber sur ses genoux. 

— Mon pon sir Arthur, falloir nous en aller; 
falloir que moi m’en aller ! 

— Non, misérable coquin, dit sir Arthur, en 
tirant l’épée qu’il avoit apportée pour les céré- 
monies de l’exorcisme, cette ruse ne vous réussira 
point. Il y a long - temps que Monkbarns m’a 
averti de me méfier de vos tours. Je verrai ce trésor 
avant que vous sortiez d’ici, ou je vous ferai avouer 
que vous n’êtes qu’un imposteur, ou je vous pas- 
serai cette épée au travers du corps, en dépit de 
tous les esprits et de tous les revenants du 
monde. 

— Pour l’amour du Ciel , mon honorable pa- 
tron, ein wenig de patience! Fous afoir pientôt 
tout le trésor que moi connoître; fous l’avoir en 
férité. Mais fous point parler des esprits, autre- 
ment tous les mettre en colère. 

Ocbiltrie se préparoit à pousser un second gé- 
missement; mais il en fut empêché par Lovel, qui 
commençoit à prendre un intérêt sérieux à cette 
affaire en voyant l’air décidé et presque désespéré 
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de sir Arthur. Dousterswivel, tremblant île la 
double crainte que lui inspiroient les esprits d’un 
côté et le baronnet de l’autre , joua fort mal le 
rôle de sorcier, n’osant prendre le degré d’assu- 
rance nécessaire pour tromper ce dernier, de 
peur d’exciter le courroux des êtres invisibles 
qu’il redoutoit. Cependant, après avoir roulé des 
yeux hagards de côté et d’autre, et avoir pro- 
noncé quelques mots allemands en faisant des 
contorsions qui étoient l’effet de la terreur qu’il 
éprouvoit, plus que du désir qu’il avoit d’en im- 
poser, il s’avança enfin vers un coin du bâtiment 
où la terre étoit couverte d’une grande pierre 
plate sur laquelle étoit gravée en bas-relief l’ef 
figie d’un guerrier armé de toutes pièces, et il dil 
à sir Arthur à demi-voix : — C’étre ici , mon digne 
patron, que Dieu vouloir nous protéger! 

Le baronnet, qui, après avoir imposé silence à 
ses craintes superstitieuses, sembloit s’être armé 
de toute sa résolution pour mettre fin à cette 
aventure, aida l’adepte à soulever cette pierre 
par le moyen d’un levier dont ils s’étoient munis; 
et leurs forces réunies n’en vinrent à bout qu'a- 
vec peine. Aucune lumière surnaturelle ne brilla 
soudainement pour indiquer le trésor souterrain, 
et aucun esprit terrestre ou infernal ne se rendit 
visible. Dousterswivel, en tremblant, donna à 
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la hâte quelques coups de pioche; car ils avoient 
apporté tous les instruments nécessaires. Puis il 
retira avec une pelle la terre qu’il venoit de re- 
muer, et sir Arthur entendit un son semblable à 
celui qu’eût produit la chute d’un morceau de 
métal. Dousterswivel ramassa promptement l’ob- 
jet qui l’avoit produit. — Mon pou patron, s’é- 
cria-t-il, sur mon honneur, c’ètre tout ce que 
nous poufoir trouver cette nuit. Et en même 
temps il jetoit autour de lui un regard inquiet, 
comme pour voir si quelque esprit ne paroîtroit 
pas pour confondre son imposture. 

— Voyous, dit sir Arthur : voyons, répéta-t-il 
d’un ton plus ferme ; je veux me satisfaire ; je veux 
juger par mes propres yeux. Et prenant des mains 
de Dousterswivel une petite boîte ou cassette dont 
Lovel ne put distinguer la forme, et l’examinant ' ’ 
à la lueur de la lanterne, il fit une exclamation 
qui fit penser aux deux témoins de cette scène 
qu’elle étoit. pleine d’argent. — J’en conviens, dit 
le baronnet, la prise n’est pas mauvaise; et si l’on 
peut espérer un succès proportionné en risquant 
davantage, eh bien! on le risquera. Ces six cents 
livres de Goldiebird, jointes à tant d’autres de- 
mandes qu’on me fait, auroiententraîné ma ruine. 

— Si vous croyez que nous puissions réussir une 
seconde fois, au prochain quartier «le la lune, je 
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suppose, en faisant les avances nécessaires, coûte 

qui coûte, je les ferai. 

— Monrespectaple patron, ce n’être pas à pré- 
sent le moment d’en parler : fous fouloir pien 
m’aider à remettre la pierre à sa place, et nous 
en aller pien fite. Et dès que la pierre fut repla- 
cée, il entraîna sir Arthur, qui lui avoit rendu 
toute sa confiance, loin d’un endroit que la con- 
science troublée de l’Allemand et ses craintes su- 
perstitieuses lui rej résentoient comme rempli 
d’esprits vengeurs , qui , cachés derrière chaque 
pilier, guettoient l’instant de le punir de sa four- 
berie. 

— Qui vit jamais pareille chose! s’écria Édie* 
quand ils eurent disparu comme deux ombres. 
Mais que peut-on faire pour ce pauvre diable de 
baronnet sans cervelle? Il a pourtant prouvé qu’il 
avoit du sang dans les veines, plus que je ne l’au- 
rois pensé. J’ai cru un moment qu’il auroit fait 
sentir le froid de sa lame à ce vagabond. Sir Ar- 
thur n’avoit pas tant de courage au Tablier de 
Bessy l’autre soir; mais alors il n’étoit pas en co- 
lère; et cela fait une différence. J’ai connu tels 
gens qui, dans la colère, auroient tué un homme 
comme une mouche , et qui ne se seroient pas sou- 
ciés d’ètre brisés contre Crumbie-Horn. Mais que 
peut-on faire pour lui? 


;> ' 





l**A NTIQU AIRE. ,'k)l 

— Je présume, dit Lovel, que ce coquin a re- 
gagné toute sa confiance par cette fourberie, qu’il 
avoit sans doute préparée d’avance. 

— Quoi! l’argent? Oui, oui; fiez-vous à lui 
pour cela. Celui qui cache une chose sait où la 
trouver. Il veut en tirer jusqu’à sa dernière gui- 
née, et s’enfuir dans son pays, l’écumeur de terre. 
J’aurois voulu me trouver à portée de lui faire , . 
sentir mon bâton ferré; il auroit cru que c’étoit 
une bénédiction que lui donnoit quelqu’un des 
vieux abbés enterrés. Mais il est prudent de ne 
pas faire de coup de tête. Ce n’est pas toujours 

la bonté du sabre qui fait les plus profondes bles- 
sures, c’est la manière de s’en servir. Je le retrou- 
verai quelque jour. 

— Si vous informiez M. Oldbuck de ce qui 

vient de se passer. Wfl * ' 

— Je ne sais trop. Monkbarns et sir Arthur se 
ressemblent sans se ressembler. Quelquefois le 
baronnet écoute Monkbarns, et d’autres fois il 
ne s’en soucie pas plus que de moi. Monkbarns 
lui-même n’est pas plus sage qu’il ne faut sur bien ; 
des choses. On lui fait croire qu’un vieux liard 
est une ancienne médaille romaine, comme il 
l’appelle , et qu’un fossé creusé il y a quelques 
années est un vieux camp. Il ne s’agit que de sa- v 
voir mentir. Je lui ai fait moi-même plus d’un 
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conte, Dieu me pardonne! Mais, avec tout cela, 
il n’a guère de compassion pour les autres, et il 
leur jette au nez leurs sottises comme s’il n’en 
avoit aucune à se reprocher. Il vous écoutera 
toute la journée si vous lui faites des contes sur 
Wallace, l’aveugle Harry 1 et David Lindsay a ; 
mais il ne faut lui parler ni d’esprits, ni de fées, 
ni de revenants, ni de rien de semblable. Il a été 
une fois sur le point de jeter le vieux Caxon par 
la fenêtre, parce qu’il soutenoit qu’il avoit vu un 
esprit sur le Humlock- Knowe. Or, s’il prenoit 
cette affaire de travers, il ne feroit que graisser 
les bottes du coquin, et tout iroit de mal en pis. 
C’est ce qu’il a fait deux ou trois fois au sujet de 
cette entreprise de mines. On auroit dit que sir 
Arthur prenoit plaisir à s’enfoncer davantage dans 
le bourbier, précisément parce que Monkbarns 
lui conseilloit de s’en tirer. 

— Mais quel inconvénient trouveriez- vous à 
donner un mot d’avis à miss Wardour? 

— La pauvre fille! Et comment pourrait- elle 
empêcher son père d’en faire à sa tête? Et, d’ail- 
leurs, à quoi cela servirait- il? Il court un bruit 

■ Ancien ménestrel écossais. 

1 Ancien seigneur d'Ecosse, qui a laissé des poèmes dans 
le dialecte du temps. 
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flans le pays qu’un créancier de sir Arthur lui de- 
mande en ce moment le payement de six cents 
livres sterling , et qu’un limier de justice d’Edim-r 
bourg lui moril les jarrets jusqu’à l’os pour le 
faire payer; et s’il ne peut en venir à bout, il 
faut qu’il aille en prison ou qu’il quitte le pays. 
C’est comme un homme qui se noie et qui s’ac- 
croche à tout ce qu’il peut trouver pour tâcher 
de se tirer de l’eau. Ainsi donc, à quoi bon causer 
du tourment à la pauvre fille pour ce quelle ne 
peut empêcher? D’ailleurs, pour dire la vérité, 
je 11e me soucie point de faire connoître le secret 
de cet endroit-ci. Vous voyez vous-même qu’il est 
commode d’avoir une cachette à soi; et quoique 
je ne sois plus dans le cas d’en avoir besoin , et 
que j’espère, avec l’aide de la grâce, ne plus m’y 
trouver jamais , on ne sait à quelle tentation on 

peut être exposé; et en un mot, je ne puis 

supporter l’idée de faire connoître cette retraite 
à personne. Gardez une chose sept ans, dit un 
proverbe, et vous trouverez l’occasion de vous 
en servir. Qui sait si cette caverne ne peut pas 
encore un jour m’être utile , pour moi ou pour 
quelque autre ? 

Ochiltrie appuyoit sur ce raisonnement avec 
une chaleur qui , malgré les lambeaux de morale 
et de piété dont il le revêtoit, annonçoit l’intérêt 
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personnel qu’il y prenoit, 
ses anciennes habitudes; 
guère chercher à le réfutt 
il profitoit du secret dont 



si jaloux. * - 

Cet incident fut pourtant fort utile à notre 
héros, en écartant de son esprit le souvenir du 
malheureux événement qui avoit terminé son 
duel , et en rallumant dans son âme l’énergie que 
cette calamité sembloit y avoir éteinte. Il réflé- 
‘ ' chit qu’une blessure dangereuse n’étoit pas tou- 
jours mortelle; qu’il étoit parti avant que le chi- 
rurgien eût pu donner son opinion sur l’état où 
se trouvoit le capitaine Mac-Intyre ; qu’en mettant 
les choses au pire, il lui restoit à remplir sur la 
terre des devoirs qui, s’ils ne pouvoient rétablir 
la paix dans son cœur et faire taire ses remords, 

• , lui fourniroient du moins des motifs pour sup- * 

* porter l’existence, et pour en alléger le poids par *, 

de bonnes actions. 

E^i ‘ Tels étoient les sentiments de Lovel quand ar- 

‘ riva le moment où, d’après le calcul d’Édie, qui, 
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de la mer, où le lieutenant Taffril avoit promis 
d’envoyer sa chaloupe. 

Ils s’en allèrent par le même passage qui les avoit 
conduits dans l’observatoire secret du prieur; et 
quand ils sortirent de la grotte pour entrer dans 
le bois, les oiseaux qui commençoient à gazouil- 
ler et même à chanter annonçoient le lever pro- 
chain de l’aurore; ce qui leur fut confirmé par 
de légers nuages de couleur d’ambre qu’ils virent 
du côté de l’orient, dès qu’étant sortis du bois il 
leur fut possible d’apercevoir l’horizon. Le matin 
est, dit-on, l’ami des muses : l’impression qu’il 
produit sur le corps et sur l’imagination des’ 
hommes est probablement ce qui lui a valu cette 
propriété. Ceux mêmes qui, comme Lovel, ont 
passé une nuit dans la fatigue et l’inquiétude, 
sentent que l’air frais du matin rend la force et la 
vivacité à leur corps et à leur esprit. Ce fut donc 
avec un nouveau courage et une nouvelle ardeur 
que Lovel suivit les pas du mendiant qui lui ser- 
voit de guide ; et il traversa les dunes couvertes de 
rosée qui séparoient le rivage des bois de Sainte- 
Kuth , ainsi qu’étoit appelée la partie de la forêt 
qui environnoit les ruines. 

Le premier rayon du soleil, lorsque son disque 
d’or sortit de l’Océan, tomba sur le brick qui 
étoit en rade. La chaloupe étoit déjà près du 
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rivage à l’endroit indiqué, et Taffril enveloppé 
• de son manteau étoit assis sur la poupe. Dès 
qu’il vit Lovel s’approcher il sauta à terre, et, lui 
serrant la main, il l’engagea à prendre courage. 
— La blessure de Mac-Intyre, lui dit-il, étoit 
dangereuse, mais laissoit quelque espoir de gué- 
~ rison. 11 avoit eu l’attention de faire porter secrè- 
tement à bord de son brick le bagage de Lovel ; 
et il se flattoit, ajouta-t-il ,que si M. Lovel vouloit 
rester sur son navire, la pénitence d’une courte 
croisière seroit la seule suite désagréable qu’au- 
roit son duel. Quant à lui, il étoit maître de son 
'temps et de ses mouvements, sauf l’obligation 
indispensable de restera son poste. 

— Nous parlerons à bord de ce que nous au- 
rons à faire, lui répondit Lovel. Se tournant 
alors vers Édie, il s’efforça de lui mettre dans la 
main quelques billets de banque. 

— Je crois, dit le mendiant en retirant sa main 
et en faisant un pas en arrière, que tout le monde 
est devenu fou, ou qu’on a juré de ruiner mon 
métier, de même qu’on dit que trop d’eau ruine 
le meunier. Depuis deux ou trois semaines on 
m’a offert plus d’argent que je n’en avois vu 
dans toute ma vie. Gardez cela , mon bon jeune 
homme, vous pourrez en avoir besoin, croyez- 
moi ; et moi je n’en ai que faire. Mon vêtement 


I 




i 


■y h 


* 




1 v: - -.v>, 
■ * ■> ï t* . . 

rtfjr -V 


BBl-w f 

■Pi . ;-l '.v .•* * jÉf 

fcjUr» ' '■'V; . • ,j k /. 

■ i -v'- 

AJ; . '• r ’ ‘i • • , 

- - *- Vj* C » . * * • e V » , . Igb * * , . y , . ,» 

•: & k. -:•••• >vy ■ 

'J’-’ v .«ss 




« . • 


•-‘h-i.Wl ■ ' i 


V «• 




1. 


fi / l’aiïtiquaiiik. - ' . 397 " 

n’est pas une grande affaire, et l’on me donue , 
tous les ans un manteau bleu et autant de groats 
d’argent que le roi compte d’années : que Dieu le 
conserve! Vous et moi, capitaine Taffril , nous 
servons le même maître , comme vous le savez ; 
vous voyez donc que je suis un vieux bâtiment 
qui a tous ses agrès. Quant à ma vie , je n’ai que 
„ la peine de la demander en faisant ma tournée ; 

et au besoin un jeûne de vingt-quatre heures ne 
* m’effraie pas, car je me fais une règle de ne ja- 
mais rien payer pour ma nourriture : de sorte 
que je n’ai besoin d’argent que pour acheter du 
tabac , et de temps en temps un petit verre d’eau- 
de-vie, quand le temps est trop froid, quoique je 
ne sois pas ivrogne. Ainsi remettez vos billets 
dans votre poche, et donnez-moi un schelling 
blanc de lys. 

Sur les articles qu’Édie regardoit comme inti- 
mement liés avec l’honneur de sa profession va- 
gabonde , il étoit d’airain et de diamant ; toute 
l’éloquence et toutes les prières du monde se- 
roient venues se briser contre la fermeté de sa 
résolution. Lovel fut donc obligé de lui céder, et 
lui fit ses adieux en lui serrant la main et en 
l’assurant qu’il n’oublieroit jamais le service im- 
portant qu’il lui avoit rendu. Ensuite, le tirant 
un instant à part, il lui recommanda le secret 
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sur l’aventure dont ils venoient d’être témoins. 

— Soyez tranquille, répondit Ochiltrie; jamais 
je n’ai parlé de ce qui s’est passé dans cette ca- 
verne, quoique j’y aie vu bien des choses. 

La chaloupe s’éloigna alors du rivage avec toute 
la vitesse que pouvoient lui communiquer six 
bons rameurs. Le vieillard resta quelque temps 
à la regarder; et Lovel le vit encore agiter en 
■ - • l’air son bonnet bleu, comme pour lui faire ses 
adieux , et se retirer ensuite le long des sables 
\ pour reprendre le cours de sa vie vagabonde. 
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